这几天夜里常梦见雪球，我怀念我的小狗。唯一养过的一只小动物。是21岁时得到的生日礼物。
　　
　　梦里它用爪子抓着我的手不放开，那种无助的表情把我惊醒，再也睡不着，连续几夜的失眠。
　　那个秋天，朋友把它送给我，是非常小的一只狗，肥胖的，绒绒的，纯白的毛色，看起来白得像雪，我给它取名雪球。身边的朋友见过它的，没有一个人不喜欢它。我伸出手指摸它湿湿的小圆鼻子，它天真地抬起头看我，然后用它温暖湿润的小舌头，轻轻舔我的手指。那一刻，我的心柔软地膨胀起来，灌满了清澈柔情的水。
　　它只跟我生活了三个半月，一百多天，是我最难熬的日子。我记得我们在一起的每个日夜，始终忘不掉。
　　
　　我还记得某一天我在灼热的阳光下，飞跑着去超市买牛奶和牛肉干。我不知道我可以给它什么更好的东西，因为那时候我没钱但我想给它好的。一颗心在跑的时候，跳得让我疼痛。
　　我们开始一起生活。我叫它雪球，这是我取的名字，它接受了这个称呼，何时何地，只要我大声呼唤，它就向我飞跑而来。常常一起去楼下的小区散步，它跟着我，因为太小，跑起来还摇摇晃晃的。跟它在一起走路会招很多眼光，那是因为它漂亮，真的漂亮。
　　还记得我爬在地上擦地板的时候，它就在纸盒子里面探出小脑袋，我擦到那里，它的视线就跟到那里。而更多的时候，它非常喜欢躺在我的肚子上睡觉，也许因为那里比较暖和。
　　我们常常玩的亲密游戏是，我叫它的名字，然后躲起来，它就开始四处找我。一边轻轻地叫唤着。
　　很喜欢它的眼睛，特别喜欢，甚至是迷恋，感觉它的眼睛像一个婴儿。纯洁，无邪。当我们互相凝望的时候，我知道我们是相爱的。
　　白天我上班的时候就把它放在阳台的纸盒子里，它乖乖的等我回家，狗粮就放在旁边，我不喂给它它就不吃。有一次我加班一天没有在家，在回家的路上我加快步伐怕它饿坏了，回到家看它饿了一天就多喂给它吃，它欢快的看着我，似乎是吃撑了，夜里突然开始生病。不肯爬起来活动。一直躺在角落里睡觉。
　　我很着急，好像突然生命里来了一个孩子，我没有做“母亲”的任何经验，便打电话给朋友。朋友对我说，你给它吃得太好，伺候得太细心，有可能喂得太饱的缘故。不要紧，又不是特别贵重的名犬，只不过一条小杂种狗，随便养着就是了，不用那么上心，死不了的。
　　可是我无法随便，我如此深爱它。我跪在地上，家里没有宠物的药片，我责怪自己大意竟然没有想到它会生病这件事。没有办法，我把人食用的药片拿来，用小勺子碾碎，一边哭一边强迫它张开嘴巴给它喂药片碾成的粉末和水，依然每天去买牛奶和鸡肝、鸭肝。但是它已经没有任何活力。惶然的我，只好把它抱回到朋友的家里。
　　那时候我很穷，没有钱打车，又怕公交车司机发现它把我赶下车，在上公交车的时候我把它放在我的大布包里嘱咐它别出声，它乖乖的看着我。上车之后司机没有发现它，我怕它憋着，赶紧把它放出来用布包挡着它。它依然躺在我的肚子上，还勉强抬起头来看我，黑黑的圆眼睛充满悲哀。
　　朋友家里养狗有经验，老狗生下它一个月就送给了我。抱回去之后，朋友的妈妈帮我照顾它，她给它吃药，用冷的毛巾垫在它的小脑袋下面。那个晚上，我留在朋友的家里睡觉，不敢回去，怕雪球会死掉。它已经处于弥留状态。我自己在一个屋睡觉，始终睡不着，等朋友睡熟，我轻手轻脚的没有开灯踮着脚尖走到阳台看它。就那样干坐了一晚上，心里默默地说，求你别死，他们都离开我了，我只有你，你别走，不要死，撑过去，我们一块撑过去。
　　第二天早晨我不肯吃早饭，吃不下，坐在地上，一边抚摸着它，一边不停地哭。朋友的妈妈说，不用这样伤心。只是一条狗。可是我的眼泪不停地往下掉。
　　又过了一天，到晚上我还是偷偷地跑到阳台上，由于昨晚没有睡眠可能太累的缘故，不小心坐着睡着了。半夜，突然惊醒，听到雪球细细的叫声。它趴在我的脚上，用它凉凉的小舌头，舔我的脚趾。它来告诉我，它好了。我们没有吵醒任何人，黑暗中，抱着它温暖的小身体，我记得自己泪流满面。
　　再次回到我住的地方，我们像往常一样，我给它买牛肉干和牛奶，次数越来越少，因为我没钱。白天我上班，夜里我坐在大白箱子上写字，常常写到手脚冰凉，每天都工作长达16小时。
　　它总是在旁边陪着我鼓励我。围着我的脚撒欢，躺下来让我抚摸它的肚子，显得很快乐。它摇尾巴的样子似乎在告诉我，要加油，你呀，一定会撑过去的。我能读的懂它想要表达的意思。
　　它一天天地长大，我一天天的写，后来有了稿费，发了工资，生活有所好转，我常常给它改善生活。也记得它喜欢跑到楼下的垃圾筒里去撒野，身上很肮脏。回来我一边给它洗澡一边跟它玩，还买了专用的剃毛刀，给它修剪，把它打扮的干干净净的。
　　
　　最快的时光总是短暂的，夜晚它趴在我的睡裙上翻滚和我吵闹，真的开心，有它在，慢慢的那些伤痛我就忘掉了，我眼里看到的只有我们两个很快乐的样子。我还摸着它的耳朵说，听说一只狗最长的寿命不过十几年，那么这十几年我们一起走过好不好，我一直养你，你一直跟着我，然后我们一起过好的生活，到你离开这个世界都有我，它摇尾巴回应我。
　　可是就像电视剧演的一样，幸福的时光太短暂，还会插上翅膀飞。某一天我带它去取款机取钱，就取钱的几分钟一回头就再也见不到它了。它被别人偷走了，我一直找它一直找，找了好几天，请了假不工作也要找到它，还跑打印店印了百多张寻狗启示。一边发给路人一边哭，身旁的几个朋友不理解，对我说，你就是有病，有神经病，一只狗至于吗？它就是一只狗，不是人丢了，我大声和朋友吵，它不是狗，它比人还要讲感情，待了四年的人都可以把我扔了，但雪球永远不会扔了我，它比人好。朋友再也没有说话。
　　就这样雪球彻底离开了我，彻底地失去了踪迹。我也匆匆离开了垦利，觉得又剩自己一个人了，挖空的心常常在夜里想自杀，觉得生命里再也没有值得留恋的东西。
　　
　　我一直在贴吧里说，我不可能养狗了，也不可能爱人了。心空了，对什么也使不上力气。日子就这样一天天过着，总要干点什么让自己忙碌起来不再怀念以前，继续写文。
　　村长对我说，上帝偏爱任性的人，我从没有见过像你这么任性的人。他说贬义词可以说任性，褒义词就可以说执着。你就是过度执着某个人或某件事的那种人。
　　
　　后来发现，村长说的对，我就是那样的人。我认准的事情谁也拦不住，上帝也确实很爱我，给我的惊喜让我自己都出乎意料。我也是急性子大嘴巴，喜欢不停地讲话。这些在别人眼里看来的毛病坏习惯在我身上全部变成了我的优点。急性子不好爱生气，但是我就是因为急性子才专注于某件事，用力使用生命，想要快速的看到结果。爱讲话不好，上学的时候老师讨厌我，后来在这里也转变成我的优点，面对陌生人讲话我从来不怕生，好像有一肚子讲不完的话，有些话说不出来就只好记录下来，写出来。
　　
　　雪球走后，我伤心了好久，之前也为它写过一篇日志来怀念它。也在网上说，再也不会养狗，也一直保留着和雪球在一起的照片不肯与别人分享。
　　
　　我也始终不愿相信它离开我的事实，不愿提它不代表不思念它。也一直天真的认为它还活着，还在这个世界上，我们还能看同一片天空，呼吸一样的空气，只是我祈祷它的新主人能不能像我一样待它，能不能。
　　
　　我是个记性很好的一个人，这段时间又开始犯老毛病，常想起它，还梦见它躺在我的肚子上，醒来常常四五点，再也睡不着，就扭开台灯读读书，累了再睡。