大贵和二贵是一对亲兄弟。

　　兄弟俩却长得一点也不像，就像《水浒传》里的武氏兄弟一样：大贵长得五短身材，五官几乎不分家，就像没发好的馒头，欠火候；二贵长得身材颀长，眉目俊朗。小时候，就有人颇有远见地说：这家的二小子，一脸富贵相，有出息。

　　几十年后，二贵果然混成了成功人士。村里通公路剪彩，二贵作为村里走出去最有头有脸的人物，跟县里的副县长站在一起，一人手里拿把大剪刀，笑容满面地在鼓乐声中把大红的彩球剪开。二贵的汽车经过村口时，大贵正在树下修鞋。大贵五十左右的年纪，已经苍老的像个七老八十的小老头了。因为双腿患风湿性关节炎，不能干重体力活，就在村口支了个修鞋摊。

　　大贵修鞋的时候，有人问他：你兄弟那么有钱，拔根汗毛比你腰还粗，手指缝里漏点，你就吃喝不愁，怎么还干这个？大贵憨憨地一笑，什么也不说。

　　大贵和二贵很小就失去了父亲，母亲是个疯子，整天披头散发地满大街跑。那年月，大家的日子都不好过，母子三人经常吃了上顿没下顿，靠着乡亲们的接济，才生存了下来。乡下人虽然日子苦，但心地厚道，不管谁家遭了难，没人管的孩子最可怜，到谁家都会先让孩子吃上一口。大贵和二贵就是吃这种“百家饭”长大的。大贵稍大一点，早早就懂人事了，七八岁就会拾柴，打草，帮着乡邻们干点零活。

　　一天，大贵一大早出去拾柴，二贵上茅厕蹲的时间长了点，一眨眼就不见了疯子娘。兄弟俩到处去找，连河边、池塘边都找了个遍，也没有找到。三天后，有人在一口废弃的井里发现她时，人早已冰凉。

　　他们把娘埋葬了。十四岁的大贵以一个大人的口气对二贵说：你明天去上学吧。二贵已经八岁，每天见那些跟自己一般大的孩子，背着书包三五成群地从他门前经过，羡慕得眼珠子都快掉下来了。大贵笨拙地拿起针线，很认真地给二贵缝了个书包，把自己卖柴草积攒的一把毛票掏出来数了又数。第二天，他领着二贵去了村小学。

　　二贵很争气，虽然有时也调皮捣蛋，但成绩总是在班里遥遥领先，顺利升入县里的重点中学。中学校长爱惜他是个好苗子，知道他家的情况后，第一年的学费给他免了，第二年减半收取。几年后，二贵初中毕业，成为村里第一个考出去的中专生，这让大贵非常自豪。这些年，大贵个头没长，力气却长了不少。把自家的责任田种上，他就去村外的窑厂推砖，别看他个头矮，推起装得满满的一车砖，走起路来像一阵风，又快又稳，冬天只穿一件夹袄，还会热得脊背上冒汗。窑厂没活的时候，他就出去拣垃圾，卖点零钱，二贵每月的生活费，从来没耽误过。

　　二贵毕业后，分配回县城上了班。他模样好，心眼活泛，嘴巴也甜，跟某局长的独生女儿谈了对象，没花自己一分钱，就风风光光地在城里结了婚。大贵睡梦里笑醒了好几回，比洞房花烛的二贵还激动。自己没本事打了光棍，二贵的婚事有了着落，他就可以在百年后心安理得地去见爹娘了。

　　结了婚的二贵，就像坐上了顺风船，一路顺风顺水，喜得贵子，升官发财，好运一个接一个，小日子越过越滋润。只是二贵的城里媳妇，嫌恶大伯哥邋遢，不许登门。二贵不敢违拗娇妻，又感到对不起胞兄，就偶尔背着自己的媳妇，悄悄塞点钱给大贵。大贵却不肯接受，说：我一个人吃饱了一家人不饿，要这玩艺儿干啥？

　　其实，大贵的心里也揣着一桩心事，只是难以说出口：他希望有个自己的女人。看看自己又老又丑的样子，再看看一贫如洗的家，他只能深深地叹一口气。渐渐地，就将那颗心冷下来了。

　　命运似乎总爱捉弄人。当大贵不再想女人的时候，却有个机会找上门来了。

　　邻村有个女人因为生了女孩，被婆婆骂，男人打，一气之下喝了农药，被人救过来后，男人跟他离了婚。经过这番折腾，精神受了刺激，娘家人怕再出乱子，不愿意继续收留。有知情者就给大贵撮合，竟然一说就成。其实女人长得蛮好看的，只是脸色苍白，消瘦，目光呆滞。大贵见了，心里猛然疼了一下，想起自己的疯娘。他想，等过了门，一定要好好疼惜这个女人。再苦再累，也要多挣钱，把她养得鲜亮亮的。

　　大贵把自己多年的积蓄拿出来，粉刷了房子，置办了几件像点样的家具，只等着二贵回来，跟他商量后，把女人正式娶回家。他不敢去找二贵，怕见弟媳妇那死鱼一样的眼珠子，和一脸的冰渣子。

　　周末，二贵回来了。听到汽车响，大贵喜气洋洋地迎出来，却见二贵没有了往日的神采飞扬，脸上像挂了霜。二贵显然没注意到大贵的满脸喜色，甚至没注意到屋里的变化。大贵到嘴边的话，又咽回去了。

　　“是不是，出啥事了？”大贵小心翼翼地问。这些年来，二贵不仅是大贵的荣耀，也是他的主宰。

　　“哥，跟你商量个事。”二贵满脸凝重。“哥，你搬出去住吧。咱这个房子卖给别人了。”

　　“啥？你说啥？”大贵的声音有些颤。

　　“你别怪我，我也是没办法。”二贵无奈地说。

　　原来，二贵悄悄用单位的资金炒股，开始几个月，狂赚了一笔，他便大了胆子，加大了投资。后来，股票却一路暴跌，直到被套牢。当时，全世界股市低迷，因炒股破产、跳楼的新闻不断，短时间内不会解套。而审计部门马上就要例行审计，二贵急得像热锅上的蚂蚁。他知道，一旦被审计出来，挪用大额公款，足以让他坐牢。无奈之下，他只好向一个农药厂的老板借款。

　　还款日期到了，二贵无力偿还，药厂老板提出，只要二贵给弄个地方建分厂，借款不仅不要了，还会给二贵一部分股份。农药厂是重污染企业，产生的废气物对人身健康和农作物毒害很大，因为环境污染引发的群众上访事件不断，国家已经停止了这类企业的审批，原来的农药厂必须先上价格昂贵的除污设备，才可以开工。药厂老板选择在乡下办分场，显然是为了逃避环保部门的审查。说穿了，就是转入地下。

　　二贵当然知道其中的奥秘，想来想去，就想到了自己家的老房子。他们家在村边上，周边是一片小树林，再远处是庄稼地，正是办药厂最佳选择。

　　大贵一听这话，急得一时说不出话来，脸憋得通红。半天才说了两个字：“不……不行！”

　　二贵也急了：“哥，你得救救我！要不，我就没命了！”

　　兄弟俩都不再说话，空气仿佛凝固了一般。

　　最终，大贵还是搬了出去。他不能看着二贵没有活路。女人自然也没有娶成。

　　就在农药厂挂牌开业的那天早晨，有人发现，大贵静静地躺在自己家门前。在他身边有一个褐色的瓶子，商标显示正是这家药厂的产品。