最早认识苏童，就应该源于他的长篇小说《米》。那时，正值人生灿烂美好的年华，从周阳的嘴里第一次听到了这个作家的名字，以及并不算他代表作的优秀小说——《米》。周阳看完后的感慨是：震撼，里面那些鲜活的情节在她的脑海里反复地翻腾，于是她极力向我推荐这样一部我连书名都没有听过的作品。后来，我很认真的看了苏童的第一部小说，不是《米》，而是《我的帝王生涯》，也是从那个时候开始，我爱上了苏童“行云流水”的叙述风格，以及“冷峻残酷”的故事情节。

这是我第二次看苏童的《米》，相对于第一次匆忙浏览之后的毫无印象，这一次我的心灵被小说的“精髓”深深的刺痛了，或者是吓到了。关于五龙，这个像“魔鬼”一样残忍和冷酷的男人，在现实生活的逼迫下，他不得不远离他生长的土地——枫杨树村。那块偏远贫瘠的土地上，有他儿时最纯真最美丽的梦想，他无数次幻想过城市里灯火阑珊的美好生活，然而，当他真正“逃”到城市之后，他才知道，曾经渴望过的天堂，在现实面前是如此的纸醉金迷，庸俗混乱。当他的自尊心在阿保的脚掌下遗失殆尽的时候，他才知道，当他作为一个“异客”试图想融进城市生活的时候，唯一能够支撑他活下去的只有——仇恨。而那个时候，初来乍到的五龙并没有为此彻底唤醒潜藏在他灵魂深处的“恶”，他以一个弱者的姿态出现在了“大鸿米店”的门口，而米店的冯老板却把五龙以一条狗的身份留在了米店当长工。

当五龙慢慢地融入到米店的生活中，他开始对米店内部的丑陋关系有了自己深刻的认识。虽然织云本性是一个善良单纯的女人，但是五龙并没有被织云的善良而感染，他所看到的是织云的淫荡和庸俗，他像其他所有人一样在心里愤恨地痛骂织云“贱货”。而米店的二小姐绮云，因为讨厌五龙与生俱来的粗俗和流氓气质，有意无意地对五龙的人格进行着痛斥和藐视。冯老板以一个老谋深算的角色出现，他之所以收留五龙，并不是他有恻隐之心，而是深谋远虑地利用了五龙身上的“力气”，这个精打细算的老板在盲目收留五龙的时候并没有洞察到他眼神里流露出的凶狠和邪恶，反而稀里糊涂地让一只“魔鬼”进了米店的大门，从此，冯老板的米店开始了悲剧性的衰败和破落。

当生活一次又一次以居高临下的姿势对五龙进行着残酷无情的折磨的时候，这个曾经淳朴、懦弱的男人身上与生俱来的仇恨和残忍默默地复苏了，它像一条吐着毒药的蛇缠遍了五龙的全身，最终将五龙的精神吞噬干净，只剩下一具赤裸裸地装满“仇恨”的躯体。当五龙的梦想破灭，自尊心被无情地践踏的时候，他以一个恶人的姿态凶相毕露地面对生活给予他的一切不公和残忍。于是，正像苏童自己说的一样，他在五龙身上看到了“恶”的最大值，人性的残忍和丑恶在五龙的身上表现的淋漓尽致。当大多数人赞同了五龙“人性恶”的同时，却轻而易举地忽视了他灵魂深处“善良淳朴”的一部分。我们忽视了五龙的眼泪，那几颗莫名其妙的泪水渗透了五龙最本质的东西，然而那些美好和善良的东西却在他残酷无情的流氓外表下被毫不留情地封杀了。

五龙热爱“米”，以一种独特的方式来爱着他心目中的精神之粮，他认为只有米对他来说才是生活，才是真实，而他自己所经历的那些不过一种幻觉或者是一场梦，除了生活带给他的隐隐疼痛，他感觉不到任何实在的东西，于是他在残忍地折磨别人的时候，其实也在残忍地折磨着自己。五龙通过这种血腥和疼痛的方式来呼唤自己的良知和知觉，然而，一直到死，他都是麻木不堪的。我们在痛斥五龙“魔鬼”一般兽性的时候，却忘记了他也是用同样的方式来报复和毁灭自己。五龙为了实现自己儿时的理想，不惜疼痛拔掉了自己满嘴的牙齿，从而让牙医全部换上了金牙，他以为那就是他真正拥有和不会失去的东西，却不知道当他的身体和他的精神一起腐烂停止呼吸的时候，他的两排金牙被他的二儿子柴生一颗颗地敲了下来，最终，五龙什么都没有得到，除了满腔的愤怒和仇恨，除了对家乡的牵挂和思念，除了身体上那些腐烂遗臭的溃疮，他几乎一无所有。他没有得到亲情、友情、爱情，也没有得到信任、尊重、理解，甚至连一块完好无损的皮肤都没有得到。

五龙的毁灭，意味着恶的毁灭。其实在故事的一开始，五龙就已经死了，替他走完剩下几十年的不是他自己，而是吞噬了他精神的那条毒蛇。而真正的五龙，也许只是一个被贫困和饥饿纠缠着的普通农民，他会为了一块猪肉忍辱负重地叫阿保“爹”，也会为了继续生存下去而恳求米店老板收留他，也会为了维护自己的自尊心而固执地去买一双皮鞋的男人。是生活让他萌生了仇恨和邪恶，是生活教会了他残酷和冷漠，是生活毁灭了他的肉体和精神。最后的五龙，像开始的五龙一样，真正的他，其实是一无所有的。真的一无所有。