８　　

梦幻童年

垂柳披拂河面，涟漪幻出童年的梦。
　　
　　 柳河
　　
　　年余泡西边的小河叫柳河，因其岸边长满垂柳而得名。柳河环抱着这个小村。村子的西头地势高，那一段弧形河岸显得有些陡。小河在这里拐了个弯，河水不断冲涮它，村人便栽了些柳树护着河边的路。年久了，树根被水冲刷裸露出来，树干也向水面倾斜过去。长长的枝条垂到河面，随着流水，不断画出弧形涟漪。村里的人，家家养鸭子和鹅，它们成群结队，在河里荡来荡去，哑哑地叫。夏天，女人们三三俩俩在树阴下、纳鞋底、洗衣服、聊家常。
　　母亲洗衣服的时候，总爱溯河而上，走得远些，那里有几块大石头，水也浅，我可以下去玩水。我会的唯一的游法是“狗刨”。这个仿生的名词有些不雅，但乡下孩子学游泳，总是从这种姿式起步的。我总效仿那些大一点的孩子，下水前先用麻叶把耳朵、鼻子塞起来。然后向自己的肚脐上浇些尿，再用沙土揉一揉。河水凉，暖一暖肚脐也不无道理。
　　顺便说几句，所谓“狗刨”，其实与狗的游法大不相同。孩子们恶作剧，常常赶狗下水。狗的泅水，样子很斯文，既使在威逼之下也是如此。它的身子慢慢划行，鼻子微微的嘘气，头还优雅地摆着，向岸上的孩子们致意。而我们的“狗刨”类似于文明人的自由泳，但不像他们那样摇摆着身子，用手划来划去，而是两手两脚一齐动，发出“扑通”、“扑通”的击水声，显得很有气势。
　　在岸上洗衣服的母亲时常停下来，用手遮着太阳，在亮晶晶的水花和光屁股的喧闹的小子中间分辨哪个是我。当我发觉妈妈注意我的时候，便做出一些剧烈的动作，撒个欢。妈妈笑了，理理头发，又伏下身去。
　　孩子们戏水，总是大声叫喊——因为他们的耳朵堵着——讲他们自己当天的兴衰业绩：如何帮大人磨豆、碾米、打草、喂猪；如何给牛犊灌错药，挨爸爸的鞭子。当然，免不了夸张。可是在河里洗澡，大叫着吹牛是孩子们炫耀自己的最好时机。因为一旦上岸听力恢复正常，所讲的也都全忘了，没人较真儿。
　　我和他们不一样，没有人打我，也没有人骂我。可是我多想象他们那样，跟爸爸一起去放牲口，让爸爸甩着鞭子大声呵斥啊！可是我爸爸在哪呢？
　　有一次，在河边看到栓柱，他比我大四岁，跟着他爸爸后面背个鱼篓子，他爸爸扛着一架搬网。栓柱见了我，故意放慢脚步，现出吃力的样子，大声叫我，说今天不能给我做蝈蝈笼了，太忙。惹得他父亲发了火“快走！懒虫”……我差一点哭出来，真想爸爸，真想……我都五岁了，一个可以拾柴放牛的男孩子，还围着妈妈身边转。
　　每逢妈妈洗完衣服，夹着盆，一手拖我，从那树下妇女们面前匆匆而过时，好事者总不放过：“小云子（母亲的闺名）宝宝他爹啥时候来接你们啊？”“要到秋天啦，他现在城里开车，忙。”母亲简要地回答，毫无聊下去的意思。走过之后，她们便把头凑到一起嘀咕起来。母亲便更搂紧我，加快脚步。
　　“爸爸秋天真来接我们吗？开着大汽车。”
　　“爸爸就会来的。”
　　但我知道，爸爸再不能开车了，汽车着火了，爸爸下了监狱……
　　
暴雨

　　栓柱也姓刘，是邻居，论辈数，我该叫他小舅，他爹是我外公的堂弟行五，我叫他五佬爷。.栓柱有个三姐（也是大排行），四姐生下就死了。好容易养了个男孩取名栓柱，拴住的意思。他爱跟我玩。那一天，他对我说，和爸爸打鱼的时候，他发现柳河有一段靠近芝麻地的地方，离这有三里，沙底里的螃蟹，一摸一个。水还浅，可以洗澡。我俩把上衣放在酱缸盖下，一块跑了。天晴的时候，村人都把栏子里大酱缸盖拿下来，晒酱。盖子是用秫秸皮编的，斗篷形。孩子们下河前，爱把衣服扔在家的栏子里，这样可以随波逐流，顺水游得很远。
　　栓柱有条大青狗，总跟着他，见我们顺着河往野地跑，更撒起欢来。到了栓柱说的地方，在柳河的下游，一个蔓弯的河滩，水面很宽，流速也慢了。我们脱去短裤，下了水，果然水浅是沙底。我俩猫着腰摸起来。半天螃蟹也没摸到，栓柱一会说在这，一会儿说在那。但我们玩得挺高兴，天气闷热，在河里泡着仰面朝天，真舒服。我们贴着河边顺水漂，水缓缓的，有时还要用脚蹬着沙底。
　　突然，大青叫起来，叼着我俩的短裤跑过来，我抬身一看，西边一块乌云压过来，黑沉沉的，夏天就是这样。云在头上滚动，一阵暴雨打在水面起了一大片泡泡。我俩慌忙爬上岸，穿上裤头。但见东年余泡上空一道闪电，从天划到地，紧接着响了一个炸雷。我们吓坏了，捂着耳朵跑起来，一边狂喊，狗也跟着窜跳吠叫。听大人讲过，东年余泡有棵老槐树叫雷劈过，因为树的一半都枯了，有个洞，洞里藏着狐狸精……我们拼命地跑，真是瓢泼大雨，闪电和响雷，一个接一个追着我们。庄稼地里哗哗地响，在昏暗中只见河边的树，像黑影一样疯狂地摇摆着，河水出奇的亮。我们嗓子也喊哑了。快到草桥的地方碰到柱他爸，我五佬爷，他抱起了我，吼了一声柱子，快走起来。大青围着他，惶急地摇动尾巴。
　　到家的时候，我见柱子脸煞白。这时妈妈找我还没回来。他们是看天阴下来，盖酱缸时发现我们去下河的。姥姥用干布给我和栓柱擦干身体，把我抱到炕上盖上被子，又给栓柱找衣服。他爹说不用了，便把从栏子里捡过来的布衫夹在腋下，用蓑衣裹起柱子，爷俩走了出去。小姨拉风箱煮水，还没有等到喝红糖姜汤，我已经睡着了……
　　醒来的时候，发现躺在妈妈的怀里，炕沿上点着昏暗油灯，一碗糖水还冒着热气，妈妈脸上流着泪，一面摇我，一面喃喃地说：
　　“爸爸知道了会不安心的，别下河玩了，你跟他们念书吧……”