【红尘有你】我是农民工

作者:芙蓉晶    授权级别:A    精华文章    2014-02-13   阅读:

    春节回家的时候,打扮的花枝招展。七天假日里,自我感觉,就象花儿一样鲜亮娇嫩着迎来送往。

  退休的老舅来看我们,坐下第一句话竟是,“臭美个啥,不就一农民工嘛。”

  我骇然,赶紧抻了抻靓丽的高档花裙子反驳,“哪有,人家是城里人儿。”

  无良众人嗑着瓜子,围观哄笑。

  老舅拿眼睛翻我,“你爷是农民不?”

  “是!”

  “你爸是农民不?”

  “是!”

  “你,进城前是农民不?”

  “是,拾过棉花、耪过地,割过麦子、镐过草……”

  唉,就差说段数来宝。

  ——“这不就介了,养得再白再嫩,也是农民工。”老舅嗤笑连连。

  我无言以对,捏着白嫩的手指缩墙角画圈。

  众人哄笑更甚。

  老舅笑着拍我的肩,“老舅也是农民工。从村里到城里,自己一步一步奋斗出来的,不丢人……农民工多好,可以落叶归根,可以脚踏土地头顶天,踏实。”

  这话简直太戳人心窝子了,我点头,然后捅捅老公,老公与我组团点头。

  回来后,总结过年感受。

  忽然发现,这次收获从未有过的大。

  老舅的话,一语惊醒梦中人,原来,我真的就是一农民工。

  原来,从出生便带出来的土的属性,已成为我这辈子洗也洗不掉的深刻烙印。

  原来,我们自骨头里不能否认的事实,便是金玉其外下,亘古不变的那抹褐色深沉。

  记得那年,我就是背着一个农民工制式的编织袋子,走进大学校门的。

  当时,我地道的唐山话曾被人前人后的传颂。同学说,象唱歌似的,每句尾音都能拐成山路十八弯。

  还永久流传下来最精典的一句,“百货大楼~~~~~~~~~~~~”

  于是,羞愧难当的我开始学习普通话。这一说,就是几十年。

  再后来,我进了北京城,脑门上顶上了公务员的大红戳,便觉得,自己是北京人了,是万人瞩目的首都人民了,是大城市来的了。

  然后,身后阿Q的尾巴耀武扬威的翘上了天。

  经年更叠,不知不觉中,那层名叫“土老帽”的包浆,一点一点在钢筋水泥的攻势里慢慢褪去。

  而内心,也似乎已然忘却了来时弯延平坦的那条乡间小路。

  直到有一天,读了王蒙的《我爱喝稀粥》。

  他在这篇散文里是这么说的,“新下来的玉米,有时候加上红薯,饭后喝上两碗,一可以补充尚未完全充实饱满的胃,二可以提供进餐时需要摄入的水份,三可以替代水果甜食冰激凌,为一顿饭收收尾,做做总结,把嘴里的咸、腥、油、腻、酸、辣味去一去,为一顿饭打上一个名号……”

  字字珠玑的言语,读之有味,品之成津,于舌尖味雷间惊涛骇浪的徘徊过往。

  馋得我不能自抑。

  下班回家,风风火火的滚水,熬粥,切咸菜,大呼小叫的招呼老公——同吃同吃!

  吃得满头大汗。

  ……然后,退去满肚火热,却是恁个空落落、无处牵挂。

  夜半三更,哄孩子睡觉后,与老公研讨,“怎么就没那个味儿呢?”

  老公回,“你手艺忒差。”

  我愤然,却无从申诉。

  回家过年,满眼肉山酒海中,舔脸求老娘,“妈,嚓顿渣子粥呗。”

  老娘奇怪,“这孩子,大过年的咋想吃它呀。”

  老公边儿上解惑+嘲笑,“您闺女受刺激了。”

  再老的闺女也是娘的宝。于是,大铁锅洗净添水,抱大捆的柴木生火,待水滚开后放渣子,用大铁勺子沿边搅动,片刻功夫,满堂屋的热气腾腾。

  拿个小马扎坐在边上儿,心里满满的欢喜。

  粥熬得后,盛进大口盆端上来。

  盘着腿,坐在滚烫的坑头,盛上一大海碗黄澄澄的粘粥,正对着的,是梗硬的一碗老咸菜。

  踢溜踢溜的一口热粥,咯嘣咯嘣一条老咸菜,嚼得地动山摇、连绵不绝。

  儿子嫌弃的躲出一米开外,“妈,忒奔放了。”

  翻眼训他,“懂什么,这才叫香。”

  噢,原来只有在这种仪式般的程序之下进行的,才是心底最久远的那个味道。

  我恍然大悟。

  年味未退的时候,同事让我看了一则短笑话,内容记不全了,只记得说,“打工仔回家过年,换上花棉袄、军大衣,村里人叫其二妞、狗蛋、大伟……,过完年进城,换上西装、职业裙,人称呼jack、Dave、吴小姐、李先生……”

  读后,想笑,却又无尽苦涩。

  讪讪对同事曰,“我就那二妞。”

  其实,农民工怎么了。

  农民工是一群真正懂得“活着”的人。

  如两栖动物,在繁华与贫瘠中能够自在穿梭。

  似春来候鸟,无论飞的多远,总能找到堂前旧巢。

  农民工是这个世界上最结实的职业。

  可以海阔天空的飘泊,因为有家的港湾在静静等待归航。

  可以高耸入云的枝展,因为有厚实大地默默的支撑。

  可以人前弯下坚强的脊梁,而背后是亲人视你若神祗的目光。

  鸟倦归巢,叶落归根。

  土了一生一世,岁月终将会把流浪的灵魂送回来时的路。

  而路的尽头,便是故乡。

  农民工的人生轨迹中,不是阿“Q”,更多的是“O”,圆满至此,无怨无憾。

  最后,把赵雷《画》的歌词发给大家共赏。歌词很美,一如唱着歌进入黑甜梦乡的农民工的梦:

  为寂寞的夜空画上一个月亮

  把我画在那月亮下面歌唱

  为冷清的房子画上一扇大窗

  再画上一张床

  画一个姑娘陪着我

  再画个花边的被窝

  画上灶炉与柴火

  我们一起生来一起活

  画一群鸟儿围着我

  再画上绿岭和青坡

  画上宁静与祥和

  雨点儿在稻田上飘落

  画上有你能用手触到的彩虹

  画中由我决定不灭的星空

  画上弯曲无尽平坦的小路

  尽头的人家梦已入

  画上母亲安详的姿势

  还有橡皮能擦去的争执

  画上四季都不愁的粮食

  悠闲的人从没心事

  我没有擦去争吵的橡皮

  只有一支画着孤独的笔

  那夜空的月也不再亮

  只有个忧郁的孩子在唱

  为寂寞的夜空画上一个月亮

  
  审核编辑:花落无声   精华:花落无声
【编者按】 管理组   花落无声:
生动有趣而又有质感的文字。随着城镇化和现代化的发展,我们离乡土越来越远,或许有一天,我们就会找不到来时的路了。寻根,对城市化的恐惧成为很多现代人的心结。作者以诙谐轻松的语言将这一主题表达的恰到好处,文字功夫纯熟,荐精赏读。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论22