蓖麻

　　大约是九岁，或是十岁的夏天的个中午，跟邻居菊琴姐姐去大队部商店买火柴。回来的时候，路过一块刚刚收割过的麦田，一种矮矮的植物引起了我们的注意。它绛红的叶子，硬硬的枝杆，枝上结着一个又一个绿色带毛刺的果果。大人们叫它蓖麻。
　　那时节，总感觉到肚子饿。从草芽初上到落叶归秋，我们几乎吃遍了地上一切能吃的东西。春天的苣苣菜、黄花郎、苜蓿芽、甜根草。好不容易等到麦子灌了桨，拔了麦穗搓青麦子吃。同时还吃长在大麦地里的霉头。虽然也知道，那种霉头，就是大麦没有发育完整，发霉了，一定是有毒的，但还是要吃。不过，也没有发生过中毒事件。再等到豆子结了青豆荚，苞米结了穗，洋芋结了小果子，总要想法把它们都吃到肚子里。
　　麦收的那些日子，我们瞅准了长在地里的脑核豆子。大人们忙着割麦子，我们忙着偷豆子。豆子藏在小小的豆荚里，豆秧都干了，根也很小。一薅，就下来了。拿到沙沟里，用火柴烧了秧子，捡出豆子。那可真是美餐呐。不过，那些豆子，我们一般都得不到。地是生产队里的，有人看管着，只有胆子大的男孩子们才能偷上。所以，就很少吃到了。
　　而这个阳光炽热的中午，那些植物，以十分诱人的姿态长在地里。干了一大早活的大人们，都去午睡了。田野里静悄悄地。我们飞快地跑过去，使劲地薅那些结了果实的酱紫色植物。
　　我们把那些植物堆到沙子沟里，用木棍架起来。然后，拿出了刚刚买的火柴点着。蓖麻噼里啪啦的响，口水都流下来了。看着壳里豆子已经焦了，就迫不及待地吃下去。
　　已经记不清它的味道了。反正，吃的不想吃了，就回家了。但刚到家里，我二眼一翻，口吐白沫就倒地下了。这一下，可把妈和奶奶吓坏了。妈抱起我，就往大队的卫生部跑，奶奶心肝宝贝地乱叫着跟在后面。医生是我的干爹，他一看我的样子，应知道是中毒了。但还搞不清楚到底吃了什么。后来，奶奶在我的衣服兜兜里找到了几颗光溜溜的蓖麻籽，才知道是蓖麻中毒了。
　　干爹赶紧融了洗衣粉水，给我灌下去。我又吐又拉，折腾了一下午，才活了过来。
　　成年后的某一天，躺在沙发上吃零食的我，忽然又想起了那种叫蓖麻的植物。上网查了一下，才知道此物含有大麻毒素，还有一个漂亮的名字，叫曼陀罗。小孩子们吃了二到七粒就会中毒，还会致幻，重者会脱水死亡。禁不住吓了一跳，不知那次，自己到底吃了几粒。

　　苘麻

　　这个是学名。小时候，我们叫它麻馒头儿。奶奶用它在馒头上点花儿，又叫点撮子。
　　故乡凉州，物产丰富，自古就有“人烟扑地桑拓稠”人这样的美誉。由于气候干燥，日照时间长。种植的小麦，产量高，品质好。每年的中秋时节，家家都要用当年产的新麦子面蒸月饼。乡谚说，天爷天爷大大下，蒸的馍馍车轱辘大，小伙子吃上把房跳塌。这车轱辘大的馍馍，指得就是月饼。月饼要用七、八层面，里面摸上香豆子、红曲、姜黄、茴香、胡麻嫣，取黄天黑土红日子的意思。最上的一层，要用姜黄摸了皮，然后，放在柴火蒸笼里，蒸近三个小时才能熟透。出锅后，晾在马莲草上。等蒸气稍微小一点，妈就要用点撮子，攒了金花胭脂，点红绿点点。月饼上已用大碗扣了月亮，用钉针按了星星的图案。点撮子是菊花样，点了，就像一朵朵的菊花开在大月饼上。还要做面雀儿、孙猴子和花面对袢子，还都在点上红红绿绿的花点点，甚为好看
　　那个做点撮子的草，夏天的时候，开黄色的小花。花形五瓣，刚刚开花的时候，有点像结在架上的葫芦花。奶奶摘了葫芦花，和在面里，做葫芦花的面条吃。苘麻花落之后，长个馒头状的小果儿。果儿里结着白白的苘麻籽。有时，抠了壳里的籽儿吃。但自从那次被蓖麻中毒之后，再也不敢随便吃野草籽了。等着等着，苘麻草一点点的枯了，那个苘麻果子也一点点地硬了起来。孩子们拔拉着地埂上的草，四处找。找到了，就拿回家去，让自家的妈妈藏起来。有些人家，屋檐下已挂了一大把了。等着八月十五到了，在月饼上点花朵。有时，妈妈们也会在孩子的脸上点上一朵。那么，那个孩子，顶着那朵红红的花，好久好久都不舍得洗去。

　　刺蓟

　　地里有二种白刺。能止血的一种，叫大白刺。能结野构杞的一种，叫小白刺。大白刺，我们又叫它马刺蓟。若有谁家的丫头比较泼辣厉害，小子们平日里又惹不过她。看到她，就拍手唱：马刺蓟扎人哩，黄毛丫头骂人哩。被骂的丫头一石子扔过去，坏小子们早跑的没影儿了。
　　在田野里割草或是割麦子，一不小心，就会把手割破了。这个时候，无论是谁，第一个想到的，就是把马刺蓟薅来一把。用石头捣碎了，按到流血伤口上。那血，马上就止住了。也有的时候，揉绵脚下黄土，拈在伤口上。血也会止住，但过几天，伤口却会发炎。有一次，我奶奶正在地埂上割冰草。冰草锋利的叶子，把奶奶的手划了一道深深的口子，血沽沽往外流。我吓得大叫起来。奶奶镇定地让我给她找了一棵马刺蓟，用镰刀柄捣碎了，敷在伤口上。血马上就止住了。然后，她又用柳树的叶子包了伤口，还用马莲草把柳树叶子扎牢，就接着割草了。我紧紧地盯着奶奶的手，看她若无其事的样子，才放心了。
　　不过，大白刺也不是那么好拔。它的枝和叶子，长着一层密密地小刺。特别是女孩子们细嫩的手指，一碰，它就会狠狠地咬你一口。妈割草的时候，把稗子草，络络秧、羊奶盘草和马刺蓟一起扔到猪圈里，老母猪一口衔住，叭唧叭唧，几口就吃到肚子里了。
　　爹开药铺那会儿。有一种中药叫白芷，灰白的叶子，很像地里长的大白刺。问爹它们是不是一种草。爹说，世上百草皆可入药。他开药方：白芷、辛夷花、防风，苍耳子。熬制成中药，治好了三姨的鼻炎。三姨再也不怕春天里在油菜花地里除草了。

　　田旋花

　　田旋花，还有一个很土的名字，叫打碗碗花。
　　提起打碗碗花，有谁不知道呢。小时候，一吃饭，奶奶就对我们说：到地上玩，不要摘打碗碗花啊。谁动了，说会把饭碗打掉呀。我和弟弟偷偷地看一眼，都紧紧地抱着手里的碗。撇着嘴喝碗里的小米糊糊。越抱的紧，越容易把碗打了。我们正在喝小米糊糊呢，偏小花狗就在熟季花从中追一只蝴蝶。它一跳，我们也脖子一梗。蝴蝶飞起又落下，小花狗追的气喘吁吁，一纵一扑。弟弟张大嘴巴看着小花狗。叭，碗先掉地下了。小花狗不再追蝴蝶了，它跑过来舔地上的米糊糊。奶奶拿着笤帚疙瘩跑过来。弟弟一个蹦子跳出门去，跑了。奶奶一边唠叨着，一收拾地下的残局。我还在看那只蝴蝶，它翩翩跹跹地越过篱笆，飞远了。
　　但野地里的打碗碗花实在是太多了。它窄窄地叶片，沿着墙角，树根，沟渠，地头上，婉婉延延，在田野里漫成一大片。在绿色的田野间，她们粉色的影子，俏丽地点缀着。总有农人，在累了的时候，停下手里的活计，静静地看上许久，心里也会腾起一股子温情。它的花朵，一朵一朵攀在枝上，真像一个又一个的小喇叭。我们有时对着小喇叭，撮着舌头，发出一种叫小狗的声音。不一会儿，花朵里真的会钻出一只黑色的小虫子。我们叫它狗娃咬咬。但很快那朵花，也会被我们扔的很远了。有时，用柳条编了遮阴圈，就把许多的花朵编在圈儿上，戴在头上。又用苞谷杆子，做成一杆枪的样子，背在身后，唱着歌回家。那一瞬间，我们早就忘了打碎碗的事情了。

　　狗牙根草

　　有些草，就如有些人一样。于千千万万草之中，默默地看着你。你长一岁，它换一茬。你老去了，它却一年一年的新生了。但你，却从来也没有在意过它，甚至永远也不知道它的名字。直到有一天，忽然遇见了，你的心里不由一惊，由不得想起了张爱玲先生的那一句话：哦，你也在这里吗？