从前，我不是一个怕热的人，可是，刚离开山区几个小时，就变成如此孬种的样子。是我变了，还是老天变了，抑或是我和老天都变了？是我老了，还是老天老了？我当然会老，可老天也会老吗？
　　正胡思乱想，大家已经吃饱喝足了。于是，启程前往郑州。身边的同伴，不久就打起了颇有节奏的鼾声。他的鼾声让我清醒，他呼出的酒气让我有点反胃。我也喝酒，但我特反感别人呼出的酒味。呵呵，我有点自私呢。
　　出于习惯，想打开车窗，却被窗外的热气吓了一跳。呼呼作响的，并非是清凉的夜风。这是热土地上吹起的热风，一点也不适合抒情。悻悻然关上车窗，看那茶色玻璃外稀里糊涂的一团。看不见一弯明朗的月，看不清天上调皮眨眼的星星，只看见高速上贼亮的路标和一辆辆疾飞的汽车。这是一个飞旋的时代，一切都在飞旋中迷失。
　　这迷失中的一切，当然包括我这粒红尘中的渺小尘埃。
　　2
　　曾经，我是那么喜欢旅行。曾经，我一直都是那个喜欢行走着的人。我喜欢透明的车窗，喜欢车窗外不停变换的风景。我喜欢一马平川的原野，喜欢连绵不尽的山峦；我喜欢白天里跟着车子奔跑的云朵，更喜欢夜间与我一路伴随，不离不弃的朗月。可是，现在，我则是一粒迷失在红尘里的尘埃，只能在回忆里，重温从前旅行的快乐。
　　从前，似乎没有这么热的天。从前的那个夏天，也就是我刚毕业的那个夏天，在等待分配的日子里，我一直都在漫无目的地旅行。那时的火车，没有空调，但有可以向上推开的车窗。我一直认为，从打开的车窗外看到的风景，与隔着玻璃所看到的风景，是绝对不一样的风景。
　　隔着玻璃看风景，总有着一种难以言说的郁闷，即使玻璃擦得再干净，即使所用的玻璃档次再高，也是没有用。你感受不到扑面而来的风所带来的快感，你捕捉不到一张富有质感的鲜活面孔。同样的花海，你闻不到花香；同样的稻田，你听不见蛙鸣。隔着玻璃看风景，你失去了嗅觉与听觉，你的感官会迟钝，你会慢慢地淡忘窗外的世界，只能去看车内电视机里播放的烂片子和赵本山那些并不搞笑的小品。
　　从前，不过二十三年前的从前，我二十岁，纯净如蓝天，喜欢和陌生人说话，喜欢和各色各样的人攀谈，喜欢聊所有能聊的话题。那时，我不需要设防，不需要戒备人世间某些暗藏的玄机。那时的旅行，有着让人充分放松的愉悦。
　　有人说，小兄弟，跟我一起到湖南开矿吧，我信；有人说，小兄弟，到我那里帮忙吧，我需要你这样直爽的人，我同样信。因为信任，我一次次错过下车的站台，到不同的城市去领略不同的风景。可是，我不能应许他们诚挚的邀请，我在等分配。
　　那时，我是一个正在等待分配的人，那时，我除了等，别无选择。那时，我的等待，其实，也是一种逃脱，逃脱不可预料的命运。我不想回家，回家，就意味着，要一次次面对父母失望的眼神。我的分配，并不能光耀门庭，甚至，有种不可琢磨的危险。总之，那种感觉，非常的糟糕。我只能选择暂时逃开。逃开，在旅行中，逃开一切世俗的纷扰。
　　那年的七月，我逃到了白马寺。我去白马寺，不是为了出家。那时，我还没有看破红尘，还不想当和尚。我去白马寺，是看一个老乡。老乡也不是和尚，她在临近白马寺的一个单位上班。本来，我和她，就是同班同学，本来，我可以与她一起上班，而不用一直去等分配。
　　可是，在某些必须履行的承诺面前，我选择了逃开。所以，当我在白马寺闲逛时，陪着我的，已经是一个上班的人。其实，在临近毕业时，我就知道她未来的单位，我们班唯一的一个一级分配，就是她。我去找她时，她正在上班，见到我时，她很开心，好像我们已经分别了很久，久到地老天荒。
　　然而，我记得那天，我们才刚好分开一个月。对于重逢，彼此感受到的，还是在校时的气息。很好，那天真的很好，七月的蓝天，有着透明的纯洁。我说，姐，我只是想看看你，看看你工作的单位，看看你过得好不好。我喊她姐时，她就笑，笑着笑着，就有了眼泪。她说，我想不到，想不到这么快就见到了你。她说，我以为再也见不到你，毕业了，我们就是千山万水。我说，姐，别这么说，我想来就来了，这不，我们近在咫尺，哪里会是天涯。
　　在校时，我一直喊她姐。她大我两岁，是名副其实的姐。那天，她陪着我，看了她的单位。她的单位，有着大气的静寂，有着尊贵的从容。这样的单位，不会属于我。看完了她的单位，她说，我们到白马寺看看吧。
　　就这样，我和她，到了白马寺。白马寺名声很大，其实很小，小得出乎我的意料。不过，我佛慈悲，足以包容天下的红尘男女。转了一圈，又转了一圈，我就转进了流通处。在流通处，我遇到了一个老乡。
　　这个老乡，是一个老和尚。刚和他攀谈了几句，老和尚就说，孩子，我们肯定是老乡。我说出了家乡的地址，老和尚已经笑了，眉眼里不由自主流露出尘世的慈祥。原来，我们的老家，相距不过二里地，鸡犬之声相闻，红尘里的人们，自然互有往来。
　　据他说，他在白马寺出家，已经很多年了。具体多少年，他已经记不清了。他对我说，孩子，我看你郁郁寡欢，莫非有什么心事。也许因为是老乡，他没有叫我施主，而是叫我孩子。我忙说，我没有什么心事，我只是来游玩的。他说，孩子，你的眼神瞒不了我，你心思缜密，做事无遮无拦，这样的人，活在滚滚红尘，注定要比别人，遭受更多的伤。我们是老乡，在异乡相见，也是一种缘分，我就送你几本书看吧。
　　那天，在流通处，我从老和尚的手里，用最大的虔诚，接过了几本书。这几本书，在陪了我几年后，被我送给了我的高中老师。那几本书，我研习最多的，有两本。一本是《静坐入门》，另一本是《济颠僧传》。我在练习静坐的过程中，找到了独处的快乐。原来，也有一种寂寞，从不属于孤独。我在济公的生平里，知道了什么是真正的癫。原来，也有一种癫狂，属于人生的最高境界，可以屹立在人生之巅，一览众生小。
　　那天，在白马寺，我对她说，姐，临近寺庙也不错，你看，这个地方多安静。她先是一惊，问，你想出家？旋即释然，笑着说，你不会出家的，你尘缘未了，尚有大事等着你做。她的话把我逗笑了，笑过，就对她说，听你的口气，像一个指点迷津的高僧，你说，我能有什么大事可做？现在，我倒真想在白马寺出家，也好离你近一点。
　　她先是愕然，接着竟自笑了，以至笑弯了腰，说，我说你尘缘未了，就是出家，也别在白马寺呀。你就别找借口了，说什么离我近一点，在这里，能有什么大事可做？我说，有的，有一个人生大事，叫做婚姻的，本来，我可以去做。
　　一说到婚姻，我就知道自己错了，我的话会伤了她。我无遮无拦的性格，在伤害她的同时，也深深地伤了自己。原本，在我们之间，会有那个叫做婚姻的大事发生的。在毕业前夕，她就问我，想不想去洛阳。想去的话，只需答应一个条件。那个条件，她虽然没有挑明，我也是知道的。
　　那时，我们都还太小，她二十二，我二十。在那样青葱的年纪，在那个毕业的敏感时刻，去谈这样的人生大事，我们都还没有心理准备。可是，这样的安排，自然有它的道理。滚滚红尘里，还有另外一只手，一只强有力的手，可以掌管着我们的命运。应允这种安排，是一种结果，否决这种安排，会是另一种结果。我们之间，能够选择的，自然是后一种结果。
　　我知道，她不过是想帮我，她知道，我没有任何背景，我的分配，会是一个艰难的等待。她也知道，我心里有着一个人，那个人，一直都不是她。在校时，她是我姐，她一直都想让我过得好。她想帮我，然而，却只能以这样的方式，在毕业的那个短暂时刻，她想不出别的办法。从某种意义上来说，在那样的时刻，她和我一样，也是颇为无奈的。