翻船的事情一般发生在傍晚，特别是最后一趟船。船上载满十几辆满载粮食和红薯等东西的架子车，还有很多的人，船吃水很深，容易出事。有一年秋季夜里九点多，有人慌忙跑回来报信说翻船了。顿时，村里的天就塌了。凡有在滩上干活没回家的人家，妇女孩子们哭喊着往河边跑。河岸上，哭声喊声响成一片，大家都沿着河堤寻找落水失踪的人。我家二堂兄是在十几里外的河滩被找到的，已经奄奄一息。后来他回忆说，自己落水后，慌乱中抓住了一块木头，才捡了一条命。那个事故中，死了不少人。有一个开船的人因为失职和出事未施救落水乘客被判了三年徒刑。我也曾经遇上紧急情况。那一年在河滩上收了麦子回家，船行到河中间，风急浪大，水漫过船沿，涌进船舱，眼看要沉没了。大家奋力往外舀水，总算安全靠岸，没出事，只是我家的一袋子麦子漂走了。

到了九十年代，我回家的时候，发现渡河发生了革命性的变化。虽然还是那个柳木船，但是不再要三五个人开了，只要一个舵手就可以。原来，在河两岸打了两个水泥桩，中间拉了一根钢缆，用一根带滑轮的缆绳把船头系在钢缆上。只要舵手把船体调整到一个倾斜的角度，就能借水的力量把船渡到对岸，省力省事，而且很安全，再也没出过事。再后来，修了汤法高速渭河大桥，就在村子的西边不远的地方，村里人过河很方便。人老几辈的柳木渡船，安详地躺在河床上的荒草丛中，越来越低，从人们的眼中消失了。



西瓜甜梨瓜香

渭河滩上的沙土地，松软透气，适合种花生、红薯和萝卜等，种的西瓜和梨瓜特别甜。每年到了暑假的时候，大伯、三叔以及兄长们，就邀我回去吃西瓜。快回来吧，西瓜开园了。再不回来了，西瓜就没有了。虽然在城里10元钱就买一个大西瓜，可是我却要不顾路途迢迢往家里走。

走进门，院子里有棵葡萄树。藤蔓在院子中间的小径上搭起凉棚。西瓜成熟的的季节，葡萄架上挂满一嘟噜一嘟噜的碧绿的葡萄。祖母说七月初七的夜晚，可以在树下听到牛郎和织女说话。再往前走，是一棵很大的梨树，果子也快熟了。走进祖母祖母住的屋里，我就被梨瓜的香味包围了。祖母是小脚，盘腿坐在炕上。她会拉住我的手说，看我长胖了没有，看我长高了没有。然后，起身在炕头的柜子里拿出一个梨瓜来塞在我的手里，说：快吃吧，别让别的娃看见。梨瓜不知道是什么时候放的，已经没有脆劲儿，吃到嘴里像绵软得像一团棉花，但香碰碰的感觉，还是很喜欢。祖母就是这样，好东西自己不吃，留着给哄孙子。到了几个堂兄家，无一例外地是吃西瓜。

堂兄们会带我过河到滩上吃西瓜。那时候还是生产队，看瓜的人不论是本家或者不是本家的，都很热情，然后会到瓜地里转两圈，找个大西瓜，放在小桌子上。先切瓜蒂和连着瓜蒂的一块皮，用这块皮擦一擦杀瓜刀，然后再切西瓜。会先招呼我说：快吃，快吃。在场的人每人吃几牙，也不用开钱。西瓜不一定非常甜，但这个感很甜蜜。

吃完西瓜去看大伯。大伯常年在河南岸驻滩，很难见得到。那里有几间房子，房上没有蓝色的瓦，铺着青灰的麦草，应该说是茅屋，是生产队社员们来滩上干活时中午做饭和休息的地方。大伯在这里自己种菜，自己做饭。西瓜越吃越饿，吃一顿大伯做的手擀面，就饱了。临走时，大伯还要给我的手里塞几个红艳艳的西红柿。