小时候,我们这些乡下孩子,没有几个怕走夜路的(谁怕谁狗熊)。不管是崎岖的山路,还是窄窄的田埂;不管是月光下的乡村,还是锅底下的旷野……我们坦然穿行其间。
比如,捉萤火虫,打夜仗。
比如,去村外看一场坝坝电影。
我们时常穿田野,过密林,翻山冈……往返一二十里。不用火把,舍不得,耗油。当然,也没有手电。我们有的,是一双好奇的眼睛,和一颗快乐的童心。这就足够了。
即使刚看了反特片或鬼片,也不会有多少恐惧,顶多增添几分紧张。那滋味,仿佛嘴里偷偷憋着一块硬糖,不敢吮,但是,甜味一丝丝缓缓滑进心里……
现在,人大了,灯多了,夜也不那么黑了,我却越来越怕走夜路了。
在城里还好说,有一盏一盏明亮的路灯导航。可在乡村,当你置身于夜幕下的田野,就心虚,眼睛也不听使唤,像被谁蒙了一层黑布。别说在高一脚低一脚的田埂上走一程,有时连东南西北,都分不清了……