李墨趁我不在的时候，拿走了所有的衣物，除了书本和花草。他常说他能买得起的也就是它们了。

　　过去和李墨一起的那种寂寞，自从李墨走后，换成一种更深的孤独。我无心工作，不知道该干些什么。那帮动不动就宰我的狐朋狗友忽然间都不见了。我开始醉心逛街，打扮，花钱。我一个星期就花掉一个月的钱，刚换了发型，我就不满意自己刚刚到手的衣服了。家里堆满了我的所有战利品，东一个西一个，凌乱不堪。我把这几年想买而没买的东西全都买回来了。我从来没有如此糟糕的感觉，看到哪里都是一团糟。我不想上班，不想回家，不想做饭，不想吃饭，不想睡觉，不想做任何事见任何人。

　　有时候，我看着我们的离婚证，发呆。有时候，瞅着窗外李墨留下的花草，感觉里它们活得倒是蛮好。李墨经常坐在这里往外看。是的，李墨。我的记忆里太多李墨的影子了。我想搬家。我想找个人陪。

　　夜深的时候，李墨会发短信给我，我看了觉得都是客套话，无非是我好不好之类的，我烦透了。早干嘛去了？我删掉所有和李墨有关的联系方式，电话，QQ，MSN。

　　我腻烦了这样的生活。公司终于派我去外地出差了。我全身心投入工作，累到忘掉所有。所有，包括李墨。

　　五

　　半年之后。我终于恢复正常，除了夜里经常失眠。失眠的时候，我又想起李墨。李墨，他该结婚了吧。

　　一年之后，我又升了职。日子平静似水。我终于可以向所有人公开我和李墨离婚的消息。因为看惯了太多惊诧，所以我只好习以为常。

　　我开始相亲。想要再一次把自己嫁掉。我想要一个家，想要一个孩子。孩子，李墨似乎也曾向我提过。怎么又想起李墨。我开始不了解自己。

　　失眠还是如影随形。只是没了眼泪。我想起李墨留下的那些书。一本一本看着，想像其中多少情节与生活相关。我在《围城》里看到李墨被我赶走的凄凉。在《安娜卡列尼娜》里看到灵魂无从藏身的痛楚。在《史记》里看穿现实的虚浮，在《忏悔录》里看见自己的伪善。我看完李墨留下的许许多多的古今名著，终于明白我从来没有读懂他。风呼啸地吹过，又是一年将尽了。

　　我的脚步越走越远。我的内心越来越平静。我不再记恨过去，记恨李墨。甚至阿朵。阿朵，我很奇怪，我竟然可以如此惯常地想起她，像是怀念老朋友。

　　一天，我接到一个电话。竟然是阿朵的。阿朵说她想找我聊聊。我爽快地答应了她，并约好了时间和地点。

　　阿朵见了我，说很高兴看见我变了。我悠闲地端起咖啡，享受午后的惬意。阿朵说我从前像只好斗的公鸡。可我不是公鸡，不能三妻四妾。

　　终于我们的话题转向李墨。“他还好吗？”我问阿朵。“算你还有良心。”阿朵苦笑着。“怎么？”我觉察出异样。

　　“你说能怎样？”阿朵依然苦笑，“我很嫉妒你。从你一开始出现，我就嫉妒你嫉妒得发狂。”我怀疑自己听错了。“只有你在他心里。”阿朵说。“你是说李墨？”我感觉自己耳朵一定有问题了。

　　“是的。”阿朵肯定地说。

　　阿朵讲起他和李墨的故事。李墨是他同乡。李墨是个弃儿。怎么可能？明明“小灵通”打听清楚的，他的童年生活幸福美满啊。

　　阿朵不屑地说，“小灵通”的版本是她告诉他的。李墨是个弃儿。他的父亲在他六岁的时候离开他和母亲，一去不回。丈夫的背叛让他母亲一病不起，临死前将李墨托付给自己的大姐。我知道的那个李墨的家，就是他大姨的家。他最不愿意人提及他亲生父母，她也就刻意隐瞒了这些。阿朵，她是李墨大姨的邻居。她从六岁时就认识他，没有人比阿朵再了解李墨了。她一路跟随李墨，李墨到哪里她就到哪里，李墨从一开始就是她动力的源泉。

　　阿朵还说，我冒充李墨发短信给她，她一眼就看出来了。李墨绝不会那样跟她说话，她当自己妹妹一样的，不会那样说话。她知道是我。所以故意气我。结果，我这个傻蛋，居然中计了。阿朵让我仔细想想自己给李墨的短信，除了回给我的那两条，哪里还有什么暧昧，除了关心还是关心。她不敢，她怕李墨不再理她。是的，阿朵害怕。倒是我，从来不怕伤害李墨，理直气壮地污蔑他的人格，对他丝毫不关心不在乎。

　　“不是这样的。李墨不愿意到这边工作，不愿意和我一起。那段时间他多憔悴。”我反驳说。

　　“你太粗心，太迟钝。他憔悴是因为他姨妈过世了。李墨从未带过别的女孩去过他家，除了你。”阿朵说到这，我想起见到他妈妈，不，他大姨的样子，老太太一直紧紧抓着我的手不放，生怕一松开自己就会跑了一样，她一直笑着，笑着。

　　“他不愿意来这里。是因为他听某个姐姐说起他的亲生父亲好像也在这个城市。然而，他的决心最终还是没能敌过你的坚持。

　　“你说你是不是很自私，残忍，一遍遍地伤害他，还老是嫌他忧郁，没有男儿气概。你嫌弃他的时候，他想起自己的母亲，想起负心的父亲，他害怕这种感觉。他只好向我说。你却怀疑他早就红杏出墙了。生活里你总是扮演男人的角色，李墨简直就像一个弃妇。虽然这比喻你觉得不怎么恰当。然而事实就是你太独立，太好强，太好斗，让他觉得你根本不需要他，让他觉得自己像是你的多余你的累赘。你时常出差，他一个人对着空房子，只好找些书来读，找些花草来伺候。他对着花草说话，对着自己说话。而你呢，风尘仆仆回到家，不想着陪他，就想着狐朋狗友。他不想和你吵架，你便嫌他连吵架的力气都没有。他帮你打扫，帮你整理，你视而不见，依然我行我素。衣服乱丢，鞋子乱穿。和他出门的时候，你总是随便抓件衣服就出门。你句句话里都是钱啊，房子啊，他忽然非常想念那个穿白裙子的你。他忽然想要一个孩子，像你一样的孩子。可是你怎么说的，你说，自己都顾不了，哪里顾得上要孩子！他伤心地坐了一夜，你呼呼大睡！第二天早上你一睁眼就劈头盖脸地数落他，没有注意到他已然感冒发烧，没有精神搭理你。结果你竟然摔门而去，会你的朋友去了。从此后，你只要看见他对着窗口坐着，就独自出门，不再理他。他的落寞，你视而不见。在别人眼里，他优秀成熟；在你眼里，他低迷沉沦。他说你无论做什么决定，他都支持你。在你这里，他没有反抗，只有服从。你就是他的一切。离开你，他好不了，他心里的伤怕是一辈子也好不了了。

　　“他夜里睡不着，打电话又怕打扰你，只好一遍遍给你发信息，可是你一条也没回过。最后终于什么也联系不上了。你黑了他的一切。他知道。他唯一希望的就是，你不要扔掉他给你留下的花草和书本。他所能给你的就只有这些。”

　　阿朵的字字句句在我的耳边回响，一遍遍告诉自己我怎样亲手毁了自己的幸福。我以为自己终于可以放下，释怀，坦然了。风轻轻地吹过，湖水皱了。我端起咖啡，咖啡早就凉了。天色渐渐暗了下来，鸟儿不时地飞过。

　　阿朵说她不知道李墨在哪里，李墨只是去了他最想去的地方。

　　这天夜里，我对着一张中国地图，目光停在西部的一个地方。记得，李墨说过，那里是他最向往的地方。