冬至焐酒醉乡音
　　
　　寒气袭人，雾霭蒙蒙，不觉今天就是冬至。若在往常，这个日子母亲是最忙的。记忆里，香香甜甜的糯米散发出稻谷特有的气息，还有母亲的笑容和家庭的温馨。
　　母亲在世时，每逢冬至，都是她在吃完晚饭后去煮糯米饭，做甜酒。我像个女儿，总坐在锅台下掴火，让炉灶的火光照亮我的脸，把一双冻得透心凉的脚堵住灶门，将母亲亲手纳制的布鞋烘干，脚趾和后跟冻疮处也烘得痒痒的，有点发烫，微微地出着脚汗。糯米饭有没有熟，只要看锅盖便知，没熟透时盖上有凉水汽凝结，而熟透时，锅盖上是干干的，摸上去烫烫的，让我“呼呼”地交替哈手，这种针灸般的舒暖贯穿了我的心也贯穿了我一生。
　　糯米饭开盖了。掀开围着锅盖缝隙的毛巾和旧衣，糯米暖香顿时弥漫了小小的厨房。瞬时，锅台下的我竟看不清母亲的身影。热蒸汽慢慢从窗户和墙的缝隙渗入空阔的寒风里。谷香绕梁，久久不散。在拌酒曲前，母亲总会先给我盛上一碗，然后把饭盛起凉在反扣的两口大锅盖上，母亲不时地会去摸摸。等到适当的温度，把洗净的陶盆拿出来，铺一层糯米饭撒一把捻好酒曲，一层，一层，又一层，中心留一个漏斗似的酒窝。最后母亲洗去手上的曲米，用棉布扎好再裹好。
　　该焐酒了，有时陶盆放在床上，有时也放在锅台里。叫人难忘的是我有几次钻进放在床上焐酒的棉被里，那令人心醉的幻觉会使我觉得像一只寒风中的渡鸦，幸福地藏在母亲的怀里。于是，漫长的等待开始了，如同蹑手蹑脚躲在母亲身后偷看小鸡是将要否出壳般虔诚的心情。然而母亲不说：“好！”我是不敢偷动一下，怕那酒会因为我的唐突，变味失败，让母亲的手艺打折。酒没焐好时，心里总是痒痒地想到它，哪怕玩得入了迷也会突然神经质地跑回一趟，静静站一会儿，伸手摸一下，探进头闻一闻，这才放心回到老桂花树下去玩。
　　最及时的美味莫过于在摊凉糯米饭时，烤制糯米锅巴是一大绝活。锅台前，母亲用锅铲赶着菜油在洁白的糯米锅巴上行走，我仍然坐在锅门口烧火，听候母亲关于火候的调遣。火大了，油润不到锅底。火小了，不等饭粒焦香就结在锅底了，当听到菜油与糯米锅巴在锅底发出嗞嗞声，恰好发黄却还未干脆时，母亲就让我撤去底火，拿出准备好的荷叶按住锅底，用力以顺时针方向巧妙一旋，一口完整超大糯米锅巴出炉了。两个姐姐吃了，左邻右舍吃了，嘎嘣，嘎嘣地响，脆香扑鼻。冬至的锅巴像一顿乡下的狗肉会餐，见人有份。刚娶进来的新媳妇会半真半假地要求学习，妇女们嚼着锅巴相互打趣，乡音乐融，屋子里洋溢着乡下人的欢笑。
　　酒香了，那必定是冬至前一天或冬至正日，也正是土地使用权和劳动的自由回到耕者手中不久的日子，也正值中华民族重拾冬令进补习俗之际。母亲杀一只黄公鸡，用酿制好的糯米甜酒端到桌子上，第二天一早再撕一支鸡腿煮一碗冬至面。那便是一年来有滋有味别具一格的食物了。虽没有清明时怀旧队伍的浩大，没有端阳节放炮刈艾的敬重，没有春节大手大脚吃喝挥洒的豪放，但确实让疾苦后的遗民享受活着的诗意与恬淡。香暖熏湿我的眼角时刻，便是青少年甜梦的季节。虽然冬的惯性还仍旧深化着土地的寒冷，但那“吃了冬至面，一天长一线”的希望已经种在农民的心田了。这酒，这面，这聚在一起的家人，隐隐感觉得到一种让人心渴而神秘的日子即将来临。简陋的饭桌上没有多余的食物，所食的都是母亲双手劳作的结晶和土地的作品。平生第一次醉了，醉的天晴地暖，一觉睡到日上三竿。这一次让人们久亏的身心上了一节深深感性的大课。就连地下蛰伏的生灵，也正借用地心的余温积蓄来春嬗变的能量。
　　冬至的日子，我很寂寞，一如屋檐下树梢上的麻雀，一有空就会飞回母亲在世的光景，就着糯米锅巴，品味几口又香又甜的糯米酒。
　　成年后，似麻雀，冬奔夏跑，开始过着像鹰一样四处觅食的日子。每每看见日历上跳出冬至二字，就让我想起母亲，想起她亲手制作的糯米酒，还有那脆香扑鼻的冬至锅巴和吃锅巴的邻里乡音。
　　而今，又是冬至，不经意间我也到了母亲在世的年龄。回首逝去的冬至与往事，让我甜醉，又让我遗憾。愿拔掉鹰的一支翅羽，送我作笔，去写余生的文字，回味逝去的恬然。
　　冬至，象征着春的序幕，从冬至这天起，太阳不再斜视田园庄房的屋脊，新一代麻雀正在热议着即将春耕的秧田，春天终于离我们不远了。