我们人生里的如豆萤火
——读《萤火虫小巷》

在你的人生里面有那么一些人，不一定是完美的，不一定始终围绕在你的身旁，却像你生命夏夜里面的萤火虫，始终用微弱的光芒，彼此照亮和温暖，哪怕遥遥相望。这些人，是兄弟，是闺蜜，不是你，却又是世界上的另一个你。
如果你生命刚好有这样伴你成长的人，可以读读《萤火虫小巷》。这是一部温暖而真挚的作品，讲述了两个个性与家庭背景迥然不同的好朋友，共同经历人生喜悦和悲伤的故事。细腻描写了两个女孩从少女到中年几十年的深厚情感，展现了女性一生中的种种经历和选择：恋爱、结婚、生子、事业、家庭……她们的故事，会让我们看到自己生命中相似的片段，强烈共鸣。
文中的闺中密友可以说是性格和生活完全不同的两个人。美丽聪明却行为叛逆的少女塔莉，在校园内外都是目光的焦点，但没有人知道，她一直活在被母亲抛弃的阴影中。凯蒂是个性格温顺可爱的乖乖女，有着一个幸福温馨的家庭，但是她经常希望能从自己一成不变的生活中偶尔逃离。这两个人，在十四岁那年相遇，成为一生的闺中密友，从此，永远彼此牵挂、彼此温暖。
文章最出色的，就是细腻的心理描写，这是最能引起共鸣的地方。
两个女孩都生活在自己的孤独里面，在别人面前却伪装得很好，一个是超级酷的女孩，一个是聪明乖巧的女孩，她们都对彼此好奇，希望能走近一步，走进彼此的生活，但是，她们都用矜持伪装着。直到塔莉因为去参加高中学生的聚会被强暴，她害怕而无助，而这个时候遇到了凯蒂，温暖的关心和问候，就让她卸下了故作冷酷的面具。“凯莉惊恐地发现自己竟然哭了。”“被拥抱的感觉陌生而出乎意料，塔莉瞬间瑟缩了一下，她想挣脱却发现自己动不了。她想不起最后一次有人这样拥抱她是什么时候，忽然间，她紧紧攀附着这个怪女生不敢放手，生怕一放开自己就会漂走，如同迷航的明诺号。”这段描写很生动，写出了凯莉渴望被人温暖却又不愿示弱的那种矛盾心理，是青春期的少女自尊和自卑交织在一起的心理，很细致也很真实。在七十年代，从分担被伤害的秘密开始，两个女孩成为了最好的朋友。她们一起化妆、染发，骑着脚踏车冲下山丘，认识和走近彼此的家人。她们知道彼此心里软弱的部分，知道对方藏在阴影里的生活，所以彼此鼓励着，学习、生活和成长。因为母亲的问题，塔莉被迫回到外婆身边，两个好朋友就此分开。但是，她们依然在鱼雁往返中了解彼此的生活细节和深沉的心事。当外公去世，塔莉强忍泪水，却在听到好朋友的安慰后哭了出来。“人生中第一次，塔莉没有说谎也没有加油添醋（至少不太多），只是单纯呈现出自己，对凯蒂而言这样就足够了。”我觉得，朋友就是这样，无论我们在别人眼里怎么光鲜或者坚强，但是，在最好的朋友面前，我们都可以毫无掩饰地暴露自己的弱点，可以肆意地发牢骚、流泪或者欢笑，甚至是小小地放肆。在朋友面前，在知悉你背后故事的朋友面前，我们可以也没有必要设防。
塔莉的生活里面，始终缺少正常和温暖家庭关爱。塔莉的外婆去世，凯蒂的家人收养了塔莉，两个好朋友再次重聚，直至进入同一所大学。塔莉一直希望成为一个出色的记者，她也一直很努力地学习和寻找机会，而凯蒂不过是按部就班完成自己的学业。在我看来，塔莉拼命地想要出人头地，和她小时候拼命记录自己的生活一样，不过是希望得到更多的关注。父不详和母吸毒的混乱生活，让她极度缺乏父母关爱，即使有外公和外婆的爱，有凯蒂家人的关爱，她的内心仍然有一个很大的感情黑洞，她甚至把自己称为是“收纳痛苦和可怕记忆的容器”，“当年那个女孩因为寂寞而不顾一切，只要有人愿意爱他，再黑的树林她也肯去”，这就是少女时候她的真实感情。少女时期的装酷和叛逆的外表，不过是她希望成为一个特别的人然后得到更多的关注。在大学里的塔莉和凯蒂，目标各不相同，但是，哪怕有多少分歧，他们依然会用自己小小的光芒，彼此照亮。塔莉遇到查德•怀利教授，开始了一段近似疯狂的爱情。查德给予塔莉温柔的爱，给予她走向成功最好的引导和支持，这份感情，很像是她人生中一直缺失的父爱，让她依赖，也感觉温暖和美好。但是，这个故事刚刚开始，他们将共同开始一段温暖人生的时候，塔莉却有了很好的机会，她没有办法停下来，她的只想义无反顾的冲向前去。最终，查德遗憾离开。一段让她温暖的故事，戛然而止。在她这段感情里面，凯蒂并没有旁观。开始，凯蒂对两个人身份悬殊的担忧，更担心塔莉会受到伤害，在劝阻无望后，她还特地告诉查德，说塔莉并不像表面那种坚强，希望查德好好对塔莉，不要伤害她。在查德离开后，凯蒂仍然陪在塔莉旁边，给她安慰和鼓励。我们的人生会有各种的可能出现，在每一段经历里面，朋友不一定是永远支持你的那个人，却会是始终陪伴你的人，一如凯蒂和塔莉。
两个朋友之间，有时候也会有点自私的想法。有时候，我们希望朋友成为我们生活中的另外一个我，有一样的生活，有一样的梦想。其实，不一定要这样。凯蒂认识到了这一点，所以最终没有成为塔莉的永远工作搭档。塔莉在记者的路上发展得风生水起，甚至有了个人的节目，凯蒂嫁给了强尼，开始了她繁琐忙碌而又乐在其中的家庭主妇生活。无论彼此生活有了怎样的变化，她们始终保持友谊。凯蒂的女儿玛拉对塔莉的无限崇拜，强尼重新成为塔莉的工作伙伴，她们的生活中各种联系总是无法割断，哪怕因为塔莉一次糟糕的节目让两个人闹翻、远离，最终，塔莉还是守候在了重病的凯蒂身边。友情，不一定是要一直手牵着手，在彼此的生活里面重合得密不透风，可以走不同的路，偶尔遥望，看看走在不同路上的彼此，挥挥鼓励的拳头，就好。
在这本书里面，两个相识相知那么多年的朋友，每个相处的细节都那么地真实。她们不是随时都友好，正如真正的花和叶子都会有瑕疵，她们之间也并不永远都是相敬如宾和美好，她们会出言讽刺对方，会狠狠吵上一架，会猜疑，会真正地生气，但是，无论有怎样的冲突发生，冲突过去后，留在她们心里的，拥有是最美好的音乐和记忆。最美的不是完美，而是不完美的真实。
人生如细长狭窄的小巷，一路前行，总会遇到那个可以会心一笑的面孔。朋友，就是在漫漫人生路上，那个照亮你内心小小角落的萤火虫，愿我们都能珍惜。