或许她知道了关于她生母的一些事情,只是她谁也没敢告诉。但是她终于回来了,只要能看见她,我就很快乐。有一天,她忽然对我说,她要尽快离开这个让她感到不安的地方,她想把自己带进一个与世隔绝的地方,从此任何东西都接近不了她,侵蚀不了她,由她自生自灭,或者让这世上只剩下她一个人了,或者剩下她和我两个人,那以后的大街小巷就将变得平静没有喧嚣,山川河水也恢复了她喜爱的灵动和美丽,所有这些都只和我们两个人一同存在。那时候,我们才真的会无忧无虑,自由自在,那时侯,她活在这世上也才真的会安心快乐……
我的心猛地一颤,像一匹在快乐的飞奔中被绊倒的鹿。
这里的世界终究不属于小芳,我知道小芳总有一天会离开我。我每天陪着她,一起偷米偷油在野外烧火过家家,一起下河游泳,一起跳皮筋,一起练功夫,一起扮军队,一起爬树,一起中“七步断肠魂”,我们约定转到同一所学校,我们结成校园里最厉害的“双人帮”,一起寻找世外高人……我们认认真真,比任何人都要认真。
4
童年的我们不知道什么是爱情,或许所有人的青梅竹马,都与爱情无关,因为那里只留下我们彼此给对方在这个世界上最纯粹、最深刻的爱,那里有着两颗最纯真最清澈的心。
那时有一部风靡校园的武侠剧叫做《神雕侠侣》,毫无疑问我和小芳也成了杨过和小龙女的超级粉丝:买日记本时没有《神雕侠侣》插画的一律不要,宿舍的床头贴满《神雕侠侣》男女主演的彩色照片,就连课桌右上角的座右铭“下课之前要写完作业”也被《神雕侠侣》密密麻麻的小贴画盖得严严实实。
说起座右铭,这句话真心不是座右铭,同学们都写:“好好学习,天天向上。”“失败是成功之母。”“是金子总会发光。”“不咬人就是好同志。”“太极拳练到99层。”小芳写着:“无论你走到哪里,都有一双眼睛在注视你。”小芳说:“我希望你写的比我好。”
我们从小受到的教育是另辟蹊径,独具匠心,所以我不能同他们一起正儿八经,或者一点也不正经。虽然我不知道我有没有这样的能力,但在座右铭的设计上我绞尽脑汁,既要在创意上不输给小芳,也要让小芳看了之后觉得有内涵。经过几天的冥思苦想,我终于自创出了一个句子:“不要觉得我帅,我很坏,不要觉得我坏,我很有爱。”老师看了默默不语,妈妈听了却狠狠地批了我一顿,最后总结道:“任何时候你都要记住,不要吊儿郎当。”那我该怎么办?想来想去,实实在在地写了一句:“今天的事今天做完,明天还有明天的事。”小芳看了,哈哈大笑,我承认这个句子实在太平凡了,于是一气之下改成:“下课之前要写完作业。”小芳终于不再哈哈大笑,却在一边摇头晃脑。老师看了,还是在笑,妈妈看了虽然不笑,却没有了第一次那样大的火气。校长说,这是全校“最务实”的一句话。
因此我成了全校学习务实的头号榜样。
接着,我偷偷在日记本的小龙女身上写道:“小芳,我的小龙女。”
不知道是哪个侦察兵忽然大叫一声:“江小城,你就是我的杨过啊!”一句话震动江湖,“小芳是江小城的小龙女”正式在校园里流传开来。我们还是一起上课,一起下课,一起吃饭,一起听歌,一起在早自习上打瞌睡,我们你看着我我看着你,我们彼此还是那样的快乐。我知道小芳的心里不是真正的快乐,但无论如何,我都一直在暗自欣赏着她这种让我不能理解的深藏和深邃。
我们谁都不知道,小芳决定了要离开。
从来不化过妆的小芳在脸上抹了一层厚厚的粉末,那红红的小嘴定格在一九九五年的盛夏,变成我心头永久无法抹去的伤痛,她用红嘴唇一字一顿地对我说道:“江小城,你听着,姐们儿要下海了!”我的心瞬间失去了温度,眼泪掉个不停,忘记了问她要去哪个海,但我知道那里一定有她要的生活,因为校长常说:“面朝大海,春暖花开。”
小芳就这样静悄悄地走了,像一只孤独的鸟儿,从孤独的小城,飞到了那个不应该再有孤独的地方。
5
当我依旧还是一个不谙世事的少年时,全家人随着父亲搬到了一座新的城市,我也从一个熟悉的学校搬到了另一个即将熟悉的学校,离开了陪伴了我整个童年的校长。那年,体弱多病的校长因为抑郁症猝然离开了这个世界。我妈瞒着我回到小城为校长奔丧,很长一段时间我都不知道校长已经离开了我。即使知道了,没有亲眼看见校长去世的情景我也不会相信这是事实。我独自一人想念,就像校长和小芳都没有离开我。不曾想到,一年之后,我梦见了校长。她穿着搬家时妈妈送给她的红色旗袍,用缓慢从容地步伐走进我的卧室来。
她便坐在床边,一手抚摸着我的头发,一手檫着眼泪,絮絮叨叨地说:“小城,我找你找了好久,原来你在这里……”虽然我不知道她已经离开了我,但这一年多来的潜意识中却总有一个小小的我在不停地告诉自己:“校长去世了,校长去世了。”我非常不理解,我对自己说:“为什么会这样呢?难道真的是梦吗?”我问她:“您在那里过得好不好?”
她点点头说:“好,挺好的,就是很想你,所以来看看你。”
我们聊家里的变化,聊其他同学在哪所学校,哪些同学做了班干部,哪些同学在音乐学院,哪些同学的事迹上了杂志和报纸,哪些同学做了学校明星;聊校长在那边的情况,聊她那边的孤独和对我们的思念。末了,她说,她孤单。于是我们就这样聊下去,聊到天亮了,她才起身离开。她像一股轻柔的烟尘,轻轻一吹都能烟消云散。当她走的时候,我叮嘱她明天一定要再来。
以后的日子,每到那个点,她就准时来了,天亮的时候又准时离开。我每天早早地吃饭,早早地写作业,早早地睡觉,只为到梦里去跟她说话,就这样持续了一个星期,或是半个月,忽然有一天,她按着约定的时间来到我的卧室,一向干净利落的手指上忽然多了两个光灿灿的戒指,那是我以前从来没有见到过的。我说:“您的戒指好漂亮啊,可以让我戴吗?”
她很开心,将戒指摘了,递给我,我将戒指戴在手指上的那一瞬间,心头藏着的我忽然又跳了出来,大声对我喊道:“不能戴呀,不能戴呀,戴上去就摘不下来了,戴上去就被她带走了……”我将戒指还给她。她很生气,良久才说:“小芳不会这样的。”很久都不再说话。
一个让孤独变成了习惯的人不可以伤心,不可以沉默,否则她会永久地伤心,永久地沉默。校长就这样默默地坐到了天亮,默默地起身离开。我知道她对小芳怀有多么深刻的思念。从此以后,她像小芳一样,永久地离开了,再也没有回来。
这天晚上,我第一次看见了这座城市的流星。
有人说,天上流走一颗星,地上溜走一个人;也有人说,当流星划过天空时,许下的愿望就一定会实现。我常常对着流星许愿,也不知道是愿望太多还是上帝忙不过来,总之次次都是竹篮打水一场空。我那童年里算得上是愿望的第一个愿望到底还能不能够实现?老妈拿着板子讲着笑话逼我上了高中,上了大学,我们越来越远。我常常情不自禁地想起她。
大学毕业的前一天,她忽然打来电话,我激动万分像有千言万语,却又一句话也说不出来,沉默之余,她笑着说:“我现在混的不错啦,都当校长了!”听到这话,我又是惊讶又是感慨,没等我开口她接着说:“笑长啊,傻瓜,笑一笑,十年少嘛!”
她说,要替校长好好地活下去。
我说,要说话算数。
她说,一言为定,驷马难追。
几个月后,我收到了一个白色的信封,封面上用蓝色钢笔画着一个圆圆的笑脸,打开一看,里面仅有一张照片,照片的背面写着:
那些日子
想你的时候,是笑