安娜和我躺在山坡的草地上。头上是蓝天、白云，耳边是莱茵河的涛声。山脚下，海涅和他的小伙伴，在废墟边戏耍。他们嘈杂的童声和阵阵的狗叫点缀着平静的山村，那么亲切，在异国他乡，有朋友在身边。
　　“昨天，舅舅和你讲过他的经历吗？”安娜问。
　　“大叔没有讲他自己……”我在等着安娜的述说。她身边的一切都是我想知道的。
　　“是啊，舅舅是个传奇人物，也是悲剧人物。他性格开朗，健谈，可是他的内心……我知道。”说到这，安娜侧过身，枕着肘，微笑看着我，“他的腿，你注意到了吧，是他在保卫察里津受的伤。他爱写诗，在野外露营的时候念给战友，好些都登在《红星》报上。战士爱他，他自称是红军的马前歌手。他是军官，战斗激烈时他总是身先士卒。斯大林亲自表彰过他的功勋。可是平定了白匪他还是回家了，在我父亲死后。”安娜沉默了，眼睛垂下来。“他在我父亲的坟上哭了很久，那年我两三岁，听母亲说的。本来爸爸参军时嘱咐过他的，让他留在家里，照顾外公外婆和我母亲，可他还是去当了骑兵。那时他年轻血气方刚。他没想到白匪来了，他们仇恨红军家属，烧了我家的房子，掠走了我外公。”
　　“后来呢？”我问。
　　“后来外公死在匪帮逃窜的路上。暴乱平定后，舅回来了，他就在外婆和妈妈身边，再也没和我们分开。那年，我姨让我们全家去维也纳，他不去。他对我说，孩子，你一定在苏联受社会主义的基础教育，长大要像保尔那样，为工农大众守江山。舅舅一直没结婚，直到现在。我估计对我去维也纳学习，舅也在犹豫的。他一方面想让我成才，一方面又担心姨父一家对我的坏影响。”
　　“你可以学成回国，为苏维埃服务。我们学院就有去法国和意大利留学的。”
　　“我也这样想。”沉默了一会，她缓缓说。
　　这时，海涅跑过来，嘴里嚼着我送给他的糖果，他给我们送来两串葡萄。这乡村的的孩子真可爱。
　　八月，德国的山区清爽宜人。
　　“听舅舅说，您的双亲都已过世，您又没有兄弟姐妹，我真同情你。”安娜的声音很低。
　　“习惯了，这种清冷的自由。”我的语气里有点自嘲，一面嚼着葡萄。
　　忽然，她又支起肘：
　　“谢尔盖。彼得洛维奇。您这样优秀，英俊又有才华，难道就没有哪个姑娘崇拜您，倾慕您？”她含着笑意眯起眼，盯着我。我无语。她的声音更柔和了，“或是……”她又躺下去，把手帕蒙在脸上，口齿不清地说，“或是，没有哪位成熟的女人垂怜于你吗？”她小声咯咯地笑。
　　我一时没有回答，稍许，她伸过手，轻轻地搭在我腕上。
　　“谢寥沙，别生气，我只是随便聊聊。”
　　“安娜，我很愿意成为你的知音，无话不说的。”于是我讲起了我初到小城，坐在莱茵河边白腊树下的那段思念。
　　那一场纠葛源于一幅肖像画。老师介绍一位女演员给我作模特，他夸她很有气质，是一个贵族坯子。老师玩笑说，你在学院学了十年，你的肖像画很古典。革命后布尔侨亚正在消逝，你不妨以她为模特展现一下前辈大师的风范。就算是你毕业创作吧。我答应了。
　　他介绍给我的是一位演员她叫奥丽佳。在学院一间小画室，她隔一两天来一次。作画时，为了调动她的情绪，我们聊起了她的身世。她的确是个贵族的后裔，她的祖父跑到国外去了。她的父亲参加了白党，彼得留拉手下的一个军官，在乌克兰被打死了。我给她画像时她二十八岁，还没有结婚，但已经懂得了忧郁。所以那幅画很成功。
　　之后，我们有了一些来往，她请我到她家作客，那是一处很有气魄的大房子，门前和两侧有一个小花园，母亲留下的，现在她一人住着。她希望得到那幅肖像，我遗憾地对她说，被学院收藏了。于是，她请我再画一幅，人体。我说可以。就这样，在她家里，她腰系一幅白绫，尽展娇媚。我用了一周多的时间，作那幅油画，画得很美。
　　完稿时，她让我签了名。突然她跳起来抱住我，热情地吻我，腰里的白纱飘落到地上。我也激动起来，感到手足无措。
　　随后的十多天我没去见她，我经历着理性和情感的冲击。我独自一人在涅瓦河畔和普希金的铜像前散步，听中学生朗诵诗人的诗句。那是列宁格勒芬芳的初夏。
　　画像期间，我和奥丽佳多次在这里徘徊，她为我念她演出的台词。此刻，我的思念突然澎胀了，十分痛苦。我承认那情愫是在画她的身体和她闲谈时郁结起来的。我匆匆跑到她的楼前。通往前厅的花园小门上了锁。
　　正当我一阵困惑时，听到一个老女人的声音：
　　“您是谢尔盖.彼得洛维奇.彼得洛夫吗？”
　　“是我，大婶。”我认出她是邻居。
　　“这是奥丽佳给您的信。”她把信递给我，牵着她的小狗走了。
　　我急忙拆开。“谢寥沙，亲爱的弟弟，我走了，带上了你的画。”读了信的开头，我感到一阵眩晕。信里，她说她去了欧洲，种种原因，叫我不要去打探，也不要追她。她说她爱我，即使乌云压顶也不会断了思念。“我们会见面的，你的姐姐”。可是在我看来，这更像是不明原因的诀别。
　　说到这，我沉默了，看安娜，她竟然流下了眼泪。稍许，她缓缓地说：
　　“谢寥沙，我不知道怎样安慰你，如果你愿意，你可以把舅舅和我当做你的亲人，我就是你的妹妹。”