山中不知岁月长，仿若昨日还满眼的白雪枯枝，一夜间蔷薇却开了满谷。
　　小徒爬上院墙巴巴地朝山下张望，贞娘不忍相告，桐英不会来。
　　他应在这世间的一隅，与挚爱之人一起，快活度日。
　　贞娘想，只是不知他所在之处是否也有这般繁花满蹊的景致呢？
　　她救桐英回来之时也是暮春。
　　彼时贞娘医术尚浅，足足白日才将他体内邪毒渐除，待到桐英伤愈下床，已是仲夏光景。
　　院落寂静，他立在其中，拿了树枝当兵器，比画着她看不懂的招式，阳光洒了一院子，他轮廓似被勾勒出一道金边儿，贞娘看得晃眼。
　　他自江湖来，在她的幽寂山林短暂停留，同这里以往的来客无甚不同，也终是要走。
　　院外榆树下埋着上一个来客酿下的青梅酒，贞娘取出来，为他送行。
　　蔷薇架下，小酌慢饮，她听他说起江湖往事，和心上的姑娘。
　　他说，愿有朝一日也能与心中所爱退隐山林，逍遥自在。
　　青梅酒过喉，贞娘幽幽望向眼前人，小镜山万物宜人，兄台与嫂嫂不如来这儿与我作邻。
　　多年过去，贞娘依旧记得那坛青梅酒的味道，是那般苦涩难当。
　　她自然不曾将相邀之言放在心上，江湖杳渺，那人自有他的天高地远，深山一间小小医庐又何足一念。
　　又过了几个春夏，桐英没有来，贞娘有过期盼，也随着时日渐远而渐渐释然。
　　不曾遇见他的日子也很好，无非是他来过，又走了。
　　冬雪湮没尘嚣的一个月夜，贞娘正埋封新酒，却闻得小徒嗲声道有客来。
　　是桐英，和他的妻，院中灯火明灭，衬得他苍老许多，而他身侧的女子，白衣黑发宛若天人，虽有病容，眉目却如星月皎洁。
　　桐英郑重托付，请她医治妻子，贞娘自是倾尽全力。这是他心尖上的人啊，他看着她时，眸子里会漾着水一样的光泽，从前贞娘只道爱恋纷杂应如山洪激涌，看着他们二人，又觉两心相许原是这般平常事。
　　小徒顽劣，总缠着桐英教他习武，一大一小煞有介事闹得欢。
　　桐英极少笑，肃然的面庞勾起一抹弧线，华彩灼人，足将寒冰融成春水，而那白衣飘飘的身影也走过去，凑成云幕之下最美的景。
　　贞娘别过头。
　　她应是心满意足的，她爱恋的男子，会有和美清明的一生，饶是这样想着，泪珠依旧无声滚落，桐英不知何时站在跟前，双目相对，脉脉无言。
　　风暖燕呢喃，贞娘捧出新酒，为桐英夫妇饯行，她知道，从此山河阔远，相见无期了。
　　小徒依依不舍相送，直至日头偏西才失落而回，稚童眨着清澈的眼，捉了贞娘耳朵：二师父让我转告师父一句话，你会遇到一个真正待你好之人。
　　贞娘修剪花枝的手有片刻停留，又很快恢复如常。
　　她曾遇到过一个很好的男子，那一年，蔷薇的花期很长，长过她所知道的时光。