“黑虎，你给我听好了，千万不能跟老向一样不听话，那会吃苦头的，你晓得不，我今天又看到镇上有人杀狗了。冬天到了，他们喜欢吃狗肉。所以你千万不能下山。“
　　“汪汪，汪汪汪。“
　　“就是你这种狗，他们最喜欢吃，你见过毒针么？这么长，人一吹竹管，刷一下，再厉害的狗狗也玩完。“我边说边手舞足蹈地比划。
　　黑虎拼命摇着尾巴，绕在我屁股后面欢叫。
　　那天晚饭的时候开始飘雪，雪越下越大。还夹带呼呼的冷风。
　　“妈，我上次去看发现老向家的窗玻璃破了好多，黑虎不会冻死吧？”
　　妈妈略一沉吟说，我们去看看。
　　黑虎迎出来，猛摇尾巴，兴奋的程度超过了去我们家见我们。大概是婆婆死后，老屋很难有人出现的缘故吧。屋子里已经飘进了不少雪，冷如冰窟。妈妈找出一条棉絮，让我替狗狗铺在窝里。她则去把被风刮开的窗户都关好，还撕了很多破布把有洞的地方都一一堵上。这下好多了，但还是冷，我们又不敢生火盆，怕没人看着烧着了。我抱着黑虎劝了半天，可它真是比老向还倔。
　　“算了，我们走吧，让老向留在这里！”
　　什么？我莫名其妙地抬起头不解地看着妈妈。
　　“以后我们就叫它老向吧。黑虎你听到没，从现在起你就叫老向，你好好看家，有你在，这个村子就还有老向的家。”
　　它好像听懂了似的大声叫起来，好像在说：好，老向，我就是老向，老向就是我，你们谁也不能把老向从这个村子里抹掉，他会回来的。
　　第三年夏天，我高考刚结束那会儿，老向回来了！他被提前释放了。
　　妈妈正举着一把刚采下来的红色悬钩子花，花瓣如钩散开在胸前。她低头嗅着，忽然发现院门口站着一人。
　　“你是？老向？“
　　我一看，老天，难怪老妈不认得了，连我都差点没认出来，黑脸变白了，连头发都花白了。当然个子还是高高大大的，一大截陌生而又沧桑的气息横拦住了我们的院子门。可是老向嗅得出，哦，对了，就是黑虎。它疯了似的扑过去。
　　他却推开它，对着我妈噗通一声跪了下去。一米八的大个子往下一倒，带起一片浮尘。烦得我妈直跺脚。
　　“这是干啥？快起来，我受不起。待会房客回来，看到要笑话。“
　　“不，你受得起，我老向不孝，害死了自己的娘。要不是薇薇姐帮忙送终，我死了都会被人吐口水。”
　　“听着，我不要你拜，要拜你拜你娘去。我还想多活几年呢。”
　　说完，我妈就不理了，进屋插花去了。嗨，我老妈，神农架的薇薇姐啊，身处云雾深处，却个性清晰干脆，一点也不模糊。前几天我问妈妈，自己要去外地读书了，她会不会孤单？结果你猜她怎么回答？
　　——你以为你在，我就不孤单么？孤单是每个人的宿命。但获得内心安宁和圆满的人不会怕。
　　诸如此类的话还有：幸福没有固定俗成的模式，有人觉得五百米以下的灯红酒绿是幸福，可我觉得五百米以上的清静爽洁更是幸福……
　　我爱妈妈。
　　“向叔叔你还该谢谢它，它现在也叫老向，是它替你看住了家。”我轻轻揪着狗耳朵：“老向，老向回来了，你还是叫老向。”
　　重新回到村里的老向，像换了个人，虽然骨子里还是倔，但对人一脸笑，还经常帮村里老人干活。
　　至于他和他的狗，都出名啦。薇薇客栈里总有人在问：
　　“这就是那个替老向守了三年门的老向吧？“然后一通噼里啪啦的快门声。
　　“薇薇姐，老向的云雾茶还有嘛？”
　　“薇薇姐，今年的秋茶帮我订五斤吧。”
　　妈妈把准备做停车场的一大块地也让老向种了茶叶。至于停车位嘛，红花坪村在半山腰，薇薇客栈在半山腰的半山腰，只比木鱼镇高出了五百米左右。妈妈很自信，她的绿色农家菜，她花朵满屋的客房，以及正对峡谷风光的院子，足以吸引热爱大山的人。离不开车，不愿往上走这五百米的人，她才不在乎呢。