在1973年冬
现行反革命分子徐大宝
究竟是被徐小宝活活打死
还是被徐小宝活活掩埋
为此，二十年后重新相遇的
村支书和民兵队长
争执了许久
从新建的立交桥下起始
57路颠簸的将
一车人全部送回了1973
反正，第二天徐小宝就疯了
反正，第二年徐小宝也死了
反正，1973年的民兵队长和
1973年的村支书
都相继离开了徐家塘
反正，二十年后的徐家塘正在拆迁
倒霉的徐家兄弟俩
死了也拿不到半毛钱拆迁费
他们并排而列的坟墓
已经淹没在去年的泥石流
据说徐大宝至死也没能闭上眼
“哪有那么多的反革命呀”
二十年后的村支书终于
在57路终点站为当年的徐大宝做了结案
我看见
1973年的徐大宝
终于闭上了眼
是我替他闭上的