这是二十年前的事了。
　　记得那是个祸不单行的春天。刚为父亲办完丧事才几天，家中仅有的两孔老土窑便突然间坍塌了。所幸老天爷还算长眼睛，为人畜留下了活口。无可奈何间，祖父便带我们全家逃荒似的，来到村外的砖瓦场上。抬头看，半人高的榛榛草莽里，一棵孤零零的老桐树，守着三间破庙似的瓦房。披草而行，刚踅摸进门槛，冷不防，一只灰褐色的野兔像离弦之箭从胯下蹿过；再跺跺脚高喊一声，野鸟们仿佛几朵乌云，嘎嘎嘎地叫着飞了出去。碰得屋梁上的蛛网尘絮，也扑簌簌地落了下来。面对如此满目凄凉，想起父亲新故，全家老小无枝可依，我禁不住嚎啕痛哭。
　　祖父转过身来，摸摸我的头，说：“事已至此，难过没用。你没看见喜鹊垒巢吗？我们难道还不如它？”听祖父的意思，好像没处住，并不是件十分可怕的事情。
　　一转身，果然看见高高的桐树上，有两只喜鹊正在垒窝。它们衔来树枝搭在树杈间，又急急忙忙地飞走了。不一会儿，又都叼回来一根树枝，放了上去。又飞走了......
　　一切从零起步是艰难的，白手起家尤其如此。于是，祖父便带领我们全家老小，开始收拾我们的家。先是借来铁锨，刈除了房前屋后的杂草，把室内的石头瓦块、剥落的墙皮等垃圾，统统清理了出去。接着，又和泥堵塞了鼠洞蛇窟，泥平了墙面。第二天，又给屋顶上苫了一层厚厚的茅草。第三天和第四天，他便领我们打了一摞摞的土坯。等土坯干到了，就用它盘了土炕，垒砌了灶台。当天傍晚，烟囱里就冒出了蓝蓝的炊烟。终于，我们有了一个简简单单的家。
　　这期间，门前树上的喜鹊，也从早到晚，风里来，雨里去，忙碌不已。眼看着树枝一根根多起来，巢一天天高起来。有一天，我忽然发现，它们的窝也终于搭成了。它们快乐极了，庆贺似的，整天在树梢周围翩然起落，叽叽喳喳地叫着。燕子也早已回来了，它们选择了屋檐下的一根木橛，一棵草屑又一棵草屑，一片树叶又一片树叶，一嘴春泥又一嘴春泥，也垒成了一个漂亮而精致的窝巢，正梦想着产卵育雏呢。
　　一年之计在于春，一生之计在于勤。春天是个播种的季节，祖父逮空在房前屋后，栽上了山桃、野杏、李子、柿子等杂果树木，不失时机地种上了刀豆、南瓜、辣椒、番茄、土豆等。过了不久，鸡窝窝和猪窝窝也在屋后垒成了。总之，在祖父的精心营造下，家越来越有了家的样子。
　　日子就这样平平淡淡、从从容容地过去了。燕去秋来，五谷繁熟，穰穰满家。谷子、糜子、豆子堆得小山似的。又大又厚的玉米棚上，睡满了胖胖实实的南瓜。一串串红艳艳的辣椒也爬上了屋墙，晒着太阳。这个时候，家终于成了真正意义上的家，一个殷实富裕的家！
　　转眼间，几十年过去了。回溯来路，我常常琢磨着这些历历往事。直到有一天，我才忽然大彻大悟：喜鹊凭借一个树杈筑起了自己的巢；燕子依赖一根木橛垒起了自己的窝；祖父仰仗自己的双手建起了一个像样的家。人生多像鹊燕筑巢啊！推而广之，人生的大厦何尝不是这样！人类的家园乃至一切创造又何尝不是这样！以坚定的信念作支点，脚踏实地地一路走下去，一切都会从无而有。正如老子所谓,“道生一，一生二，二生三，三生万物”。