夜晚的西街,让人无话可说
泡在喧嚣里的方言
被误听。解释是困难的
默坐闷酒也不是办法
夜那么亮,心那么沉
“当你老了,头发也白了……”
音量太大,深情被扩音器消解
可依然刺穿了我
夺眶而出的泪
和爱情并无多大关系
我看见渐老的时间
爬上了你醉意醺醺的脸
正是文字与文字的对比撞击,丰富了夜鱼的创作,她的诗歌就像灌注于青山绿水中的一片片叶子,一股股清流,动人动情。夜鱼的诗歌无疑是充满美好的,她舍去了多余的包装,用一颗诗心把浅显的文字串联起来,把生活中的一点一滴悬挂于她的诗歌中,使之具有凹凸相对之美。我想这和她懂生活,理解生活不无关系,此刻,我只静静地走进夜鱼,走进她笔下的西街之晨与夜。
“这个早晨的惬意,在于不辨南北/只需朝着青峰走就对了。”那么,我们就走吧,朝着青峰的方向,从干净的阳光里,走过悲喜,退出爱,退出恨,只需在树下小坐,一碗米粉,已然是全部幸福。夜鱼以推心置腹的情感、将她的所见、情绪、心态细细糅合,营造出一个颇具特色的早晨,美丽而朴素的西街晨之美。
夜鱼的诗歌更是细腻的,如流水般流动,心情的渲染通过流淌的水纹自然过渡,“在干净的阳光里/轻松敞开/走过打烊的店铺/已能看见闪烁的水光/在娇媚柳枝的陪伴下/平稳流淌。”“退出爱/退出恨/退出一切形式的邂逅与勾连。”当今社会生活越来越急促,空间越来越拥挤,即便这样,夜鱼也能轻松驾驭,让笔率性勾连,饱含情韵,成为西街早春最为亮的一抹阳光。
“只需树下小坐/一碗加了醋和辣椒的米粉/也能让我擭取到/时间的幸福。”这首诗的生动之处还在于这碗米粉,诗人很巧妙加入醋和辣椒这两个元素来穿越心灵,抵达生活。海涅曾说:“假如胸中没有一颗真心,就不能为广大群众写作。”那么这首《西街之晨》无疑是诗人带给我们触动心弦的作品。结尾很暖,让整个意境升华到幸福,可见诗人这转的功力入木三分,从而增强了诗歌框架的立体感。
如果说西街之晨是以写意的方式,将意象摄取下来,呈现出一种纯真之美。那么西街之夜则有着明显的忧伤,这份忧伤是凹凸的,“夜晚的西街,让人无话可说/泡在喧嚣里的方言/被误听。解释是困难的/默坐闷酒也不是办法/夜那么亮,心那么沉。”诗人将情感淤积在内心,自然顺畅地将自己的感想,与方言、扩音器、音量糅合后和情感微妙地融合在一起了。
正如诗人所说“夺眶而出的泪/和爱情并无多大关系/我看见渐老的时间/爬上了你醉意醺醺的脸。”成熟而内在的诗语,在收放自如的表述中,从更深处缓缓流淌出来,以美的名义碰撞。
四、别离倾诉的回归之美
《别离曲》
我曾喜欢过几个旧词:
长亭、古道、残月、黄藤酒和红酥手
我亲眼看见过它们浮出来
又亲眼看见它们比雪化得还快
人世越来越轻
站台、渡口和旅店,甚至被称为家的房子
轻得像白纸
印出背影的人对着余烬叹气
她是奢侈的
拥有稀世的余温
她呀,也是古典的
而我是现代的
已经习惯了一落脚就各归其位
抹去鞋上的灰
叠好绿裙子
不去想它和芳草之间的联系
夜鱼的诗歌里散发着一个成熟女人的睿智,她的这首《别离曲》如笛子在轻轻低诉,仿佛一个故事。“我曾喜欢过几个旧词:/长亭、古道、残月、黄藤酒和红酥手/我亲眼看见过它们浮出来/又亲眼看见它们比雪化得还快。”这种行吟使我迷醉,她将生活与艺术置于一曲,而恰恰这个背景,将感性的抒发囊括到理性的曲折中,这样写的好处在于诗意的相互渗透和拓开。“人世越来越轻/站台、渡口和旅店,甚至被称为家的房子/轻得像白纸。”如同她从江苏盐城到湖北武汉那样,她的锋利与细腻是独特的,就像经历一次心灵的漂泊与回归。
宗白华先生在《论中西画法的渊源与基础》中谈到:美与美术的特点是在“形式”、在“节奏”,而它所表现的是生命的内核,是生命内部最深的动。在诗歌流派众多的时代,有时我们觉得诗歌离我们很近,有时又很远,我们用文字抒情,不甘被生活的压力挤扁,夜鱼,她的文字所具备的正是我们所要的倾诉,这条细腻的脉络线,贯穿着异域之美,就像一盏灯,可以让石头变得滚烫,也可以让别离玲珑剔透。
或许源于最纯真的坚持,夜鱼抛开外界的喧嚣,做回一个真正的自己,她的诗歌不矫柔,不做作,内含返璞归真之美,从诗人到诗歌,从盐城到武汉,夜鱼的经历在她的文字中悄然体现,她的热情与执着,她的淡然与清雅,“印出背影的人对着余烬叹气/她是奢侈的/拥有稀世的余温/她呀,也是古典的。”这些隐藏在诗歌内部的心绪,字字珠玑,每每读之便触动心灵之弦。是的,诗歌就这么简单,又是如此的不简单。
读诗,更是读人。夜鱼的诗句,或是在抒写生活、或是在截取生活中的某些片段,纷繁复杂的生活里,有伤感、疼痛,更多的是她对生活的理解与抒发,“而我是现代的/已经习惯了一落脚就各归其位/抹去鞋上的灰/叠好绿裙子/不去想它和芳草之间的联系。”诗人将情感在意象的镜头下逐渐推进深入,理性干净的语言表述,既沉稳又深刻,可感可知又不失味道。一种沧桑下的美丽表现得那么淋漓尽致。正如抹去鞋上的灰,叠好绿裙子,恍惚镜头闪过,这正是诗人所要表达的心境与意境,就算一碗普通的米粉,一支简单的心曲,也能带来岁月的幸福和圆满。
五、淋漓抒发的细腻之美
《蝴蝶斑》
就在右眼角下,我们的蝴蝶
用相同的黑色翅膀
抖落泪滴
姐姐,多年前,蝴蝶还睡在蛹里
我们还长在盛放月亮的井边
你握一把无色无瑕的小刀
对一张被你完整剔下的青蛙皮,沾沾自喜
那暗绿的花纹,肉红的蛙肢,让我恶心
是的,我们的恐惧很多时候不一样
唯一的一次吻合,是面对一副
再也长不出胡须的下巴
那是我们父亲的,越来越小的父亲
我们翻找了一万棵野草也找不到踪迹的父亲
母亲总是忙碌,忽视了追赶我们的蝴蝶
姐姐,我的蝴蝶阴影呈现出和你不同的质地
你迄今不知道,我曾扯脱过一个男人的袖子
那只裸露的胳膊,像极了剥皮青蛙
我大口大口地呕吐,翻江倒海的夜晚
你正气顺心安地修补着另一只男装袖子
姐姐,为此我发誓不对你泄露一个字
但我预言了你的青蛙
他将挣脱你的手指,跳到野地上蜕皮
你看,在扑扇扑扇的阴影下
那上蹿下跳的青蛙,显得多么滑稽
我们懒得描述,不仅是因为
我们都有疲倦得稀薄的嘴
这首《蝴蝶斑》,诗人写于2012年,正是这首诗,让我走近了夜鱼,诗歌以蝴蝶、青蛙两个表征男女的意象来贯穿全篇,框架的酝酿以及思想的表述是非常成功的,这首诗歌由此获得了台湾“第七届叶红女性诗歌奖”,可谓实至名归。
初读这首诗的时候,我完全被诗歌所散发的魅力感染到了,诗人以敏锐的洞察力来贯穿生活的真实,这一瞬间,足可以使人从麻木中醒来,而蝴蝶翩飞的声音就在心灵间回荡。“姐姐,多年前,蝴蝶还睡在蛹里/我们还长在盛放月亮的井边/你握一把无色无瑕的小刀/对一张被你完整剔下的青蛙皮,沾沾自喜。”尚情、尚意、尚理的描写,加上诗人不动声色的切入和淋漓的叙述,悲欢苦痛均寄托于诗中,童年的经历与纯真的眼光,读后不得不慨叹文字缭绕处的迷人。