那时她是文化宫合唱队的领唱。
　　已经二十五了，可是一唱歌，她的眼睛就像星光一样璀璨起来，整个人身上好像有了一层光环。舞台上的她，神采飞扬，舞台下的她，却是腼腆的爱脸红的，总是声音轻轻的，微微低了头。
　　他那时刚十八岁，高中毕业进了工厂，写的一手好毛笔字，这才在文化宫里写写板报。
　　刚进入社会，他诸多不适应，师傅们抽烟喝酒骂骂街，这些他都不喜欢的。他还是喜欢学校的安静和文雅。
　　所以他喜欢文化宫，这里的气氛是明朗的好像是另一个世界。
　　最让他移不开眼睛的是她。
　　每次她排练的时候，他都在旁边帮忙。他一天里的时光，就只这两个小时是轻松的愉悦的。
　　所以他把车间当成了过客，把文化宫当成了主场，每天睁开眼，他想的就是去文化宫看见她。
　　他们认识了，她总是听他讲，有时候会拍拍他的肩膀，安慰他，一切会适应的，都有个过程。
　　她看他，像自家弟弟。
　　他们差了七岁，快差一代人了。
　　她已经结婚了有一个女儿，一家三口和和美美的。
　　她老公是个工程师条件很好，她是工厂的总机。
　　他想，他不能这样过一辈子，他上了夜校，想着有一天也做个工程师，比她丈夫还能干。
　　就这样几年过去了，他电大毕业，找机会进了厂里的技术科，在奔向工程师的道路上前进。
　　厂里有许多热心人给他介绍女友，觉得这小伙子勤奋上进，有前途。
　　他不得不见，可是都找理由婉拒了，他觉得她们都少了些什么，没有她身上的光芒。
　　她的日子并不顺，丈夫有了外遇，他们离了婚，女儿归了她。
　　那些日子，他都在身边鼓励她，拉她去文化宫，果然一站在舞台上，她又成了那个她。
　　有人开始说他们的闲话。
　　她就把自己的表妹介绍给他。
　　表妹是个小学老师。
　　见了几次，他还是找不到感觉。
　　他拒绝了表妹。
　　她很生气，说他太任性，这么挑下去，什么时候能结婚，年纪不小了。
　　他说我心里早就有人了。
　　她马上转身离开，不让他说完。
　　厂里有个去外地进修的指标，推介了他。
　　他一去三年，一周一封信的给她写，写他的生活写他的思念。
　　她有时候回信，也只是以姐姐的口气。
　　三年后他回来，她又结婚了。
　　他质问她，为什么不给他机会。
　　她说，他太小。
　　他还是一个人，心里装不进别人。
　　她和他的往来减少了。
　　要见她，只能在文化宫。
　　他只好在那里看她歌唱。
　　还是这样，时光好似回到了从前。
　　他四十岁的时候，她又离婚了。
　　这时候她的孩子也上了大学。
　　他再次求婚，她只说是相处看看。
　　他这一生，从十八岁遇见她，就一直心向往之，她是他的偶像，是夜里最明亮的星光。
　　最后她还是拒绝了他，说他爱的不是她，是舞台那个她。