1、羊角扭

　　这是一种荞面制品，这个名字来源于它的形状。
　　我小的时候，家里的条件已经不会让我饿肚子了，但是，食物的单一重复，还是让人觉得吃饭是一件很无聊的事情。
　　有一种食物算不上精美，却满足了我对食物变化的小期望，那就是“羊角扭”。
　　我不知道母亲是从哪里得到的冬荞面，因为我们家并不种荞麦。每次拿了冬荞面回来，母亲把面小心和好，和好的面以不沾手为宜。然后，把面切成比大拇指还要粗的筷子长短的条状，小心拈起两头，双手往不同的方向轻轻一拧，就拧成了有着方的棱角的麻花。“羊角扭”是放在电饭锅的蒸屉上蒸的，饭熟了，“羊角扭”也就熟了。蒸熟后的“羊角扭”是豆沙色的，看着十分妩媚诱人，我每次都是要先吃两条“羊角扭”再吃饭。其实，“羊角扭”的口感是沙沙的，有些粗糙，并不十分细腻鲜美，因为当时桌上的饭菜单调而重复，偶尔出现在桌上的“羊角扭”就成了惊喜。
　　现在，荞面制品都是精致而细腻的成品，吃荞制品都是打着生态和养生的旗号。
　　有时候，我会想起年少时候突然出现在饭桌上那一盘“羊角扭”，简单形状，粗糙的口感，却是那单调饭桌上的小小惊喜。
　　现在，我们的饭桌上，还会有这样简单的惊喜吗？
　　
　2、炒猪肝

　　这是一道很常见的菜，曾经是我最喜欢的一道菜。
　　在我小的时候，这可不是一道家常菜。家里只有父亲一个是领工资的人，家里有爷爷、妈妈、我们姐妹仨，虽然父母都很勤劳，年迈的爷爷也一直坚持劳动，但是，人多开销大，家里的日子，也只能算是足温饱。吃肉，可不是每天都能做到的。
　　对这道菜最初的印象，来自于爷爷的一个小搪瓷口缸。爷爷因为曾经和“革命”沾过边，所以每个月有15元的补助，在当时，算是一笔不少的收入了。领到钱的时候，爷爷就会去街上的康记小吃，炒上一份猪肝，装在有盖的搪瓷口缸里面带回家。晚上，饭桌上就会多了浓郁的油香气，从搪瓷口缸的盖里一个劲儿地冒出来。
　　爷爷年纪大，所以，他买回来的这份菜，就放在他面前，他一个人吃。我们都很自觉，不会去夹，甚至还要故意把目光移开点。我毕竟年幼，有时候也会偷偷瞄一眼。姐妹仨中，爷爷是最疼爱我，有时候爷爷会夹上一筷子炒猪肝，放在我的碗里，然后我就在两个姐姐的“仇视”中，大口大口香甜地就着炒猪肝，吃满满一大碗饭。
　　那时，我觉得炒猪肝好嫩，炒猪肝的姜丝、干辣椒和葱段很香，那是我觉得最能解馋的一道菜了。
　　我一直都喜欢吃炒猪肝。甚至在外面读书的时候，每次回家吃的第一顿饭都让母亲给我炒这个菜解馋。
　　后来，我自己也喜欢上了做菜，也炒猪肝给家人吃。我却觉得，这道菜，无论我怎么炒，都已经没有了被搪瓷口缸盖子盖住的那样浓香扑鼻了。
　　我失去的是对一道菜的味觉，还是失去了对一道菜味道的向往呢？
　　
　　3、蛋糕角

　　我不知道，这算不上我发明的一种名称。
　　事实上，我要说的这种食物真的不是蛋糕，是实实在在的蛋糕的边角，就是蛋糕店里面做蛋糕的时候，原料放多了，从模具里面溢出来的边边角角。
　　这种食物，和一个老人有关。
　　从我第一次见他，就是很黑很瘦很老，眼睛小小地藏在深深的皱纹里面。他是我爷爷的熟人，很喜欢来和爷爷聊天。不知为什么，他不是很受人待见，村里人男女老少都叫他“老pe”（意思是好吹牛不靠谱），都不太尊敬他。他很喜欢来我家。不管他受了多少奚落，他下次还是笑笑地来。甚至他来的时候，爷爷总是忙着地里的活路顾不上和他说话，他就蹲在田埂上抽烟，等爷爷休息的时候，又说上两句。
　　他有时候来，就给我们带来蛋糕角。他说是去蛋糕店要鸡蛋壳拿回来做饲料的时候，店里的人给的，就拿来给我们吃。我想，其实他应该是出了一点钱的，那个时候，食物还没有现在这么丰富，蛋糕店的人也不会那么慷慨。
　　蛋糕角因为原料配方和蛋糕一样，加上溢出来烤得焦黄，就更加香脆。蛋糕角的形状不规则，各种的小块，因为是切割下来的。但是每一小块吃在嘴里都是香、脆、甜，那种浓郁的油香让嘴里的幸福感半天都不散去。那是我童年里面，比较奢侈的一种零食了。
　　后来，爷爷去世了，他就不来了。
　　后来，他也去世了。
　　没有其他人，给我们带过这种东西。
　　我长大以后吃过很多口味的蛋糕，却经常想起童年那个落寞的老人带来的蛋糕角。
　　这一种食物，在生活并不富足的童年里，至少有一段记忆，细细回味，一片一片，都是香甜焦脆的。

　　4、糖炒栗子

　　我没有见过糖炒栗子的全过程。
　　听说，糖炒栗子是用特别的砂石炒制，不知道那个糖是什么时候放进去的。我见到的糖炒栗子都是成品，在大的不锈钢方盘里面堆着，闪着油亮的光。更多的是用牛皮纸袋装着，在袋口探头探脑的，像个乌头乌脸的愣小子。
　　糖炒栗子通常都是裂开口的。在店里热热地买了来，顺着裂开的纹路一咬，“噗”的一声，一股带着甜香的热气就喷出来了。栗子肉又沙又面，甜而不腻，伴着焦糖的香气，让人会有很多美好的遐想。
　　我很难忘的一次吃糖炒栗子记忆，是在怀孕的时候。那时，自己已经逐步适应了从教师岗位到行政单位办公室的工作，但是，有时候在办公室里面坐着，还是会觉得有点无聊，尤其因为怀孕而人又昏昏欲睡的时候。有天，好朋友贾来看我，带来一袋糖炒栗子，那个下午，我们悄悄在办公室里面吃糖炒栗子，边吃边谈心。到她要走的时候，还没有吃完，剩了大半袋。不知道为什么，我觉得那天的糖炒栗子非常好吃，吃了很多。她看我那馋样，把剩余的糖炒栗子都留下给我了。那天，我胃口出奇地好，心情也莫名地变得轻松，我想，这不仅仅是一袋糖炒栗子带来的甜香，还有贾藏在牛皮纸袋里面的关心和温暖。
　　糖炒栗子，有时候就是用友情的蜜糖炒制出来的，捧在手里的，永远是无法复制的感动和温馨。
　　我们真的不必去深究一种食物的味道和价格。因为人生通过食物带给我们的，不仅仅是舌尖上的感受，还有从舌尖到胃、到心的全方位感觉。
　　好的食物，就是让我们触摸这个世界的温暖和美好的一种方式。

　　5、饺子和皮蛋

　　我不知道，食物什么时候成了人生中安抚自己情绪的一种方式。
　　在大理读书的时候，表面开朗的我，实际上心里也藏着很多阴暗的角落。有时候，阳光照不到，一些阴郁的小情绪就会暗暗发芽，葳蕤到遮天蔽日。
　　我有一个习惯，心情十分低落的时候，就到校园的小吃店，点上一碗饺子和一碟凉拌皮蛋，一个人默默享用。那一刻，我觉得我所有的情绪都是我自己的，与他人无关，而我不愿分享。
　　饺子是我在家乡就很喜欢吃的一种食物，我最喜欢的是韭菜猪肉馅的。总觉得饺子是一种低调的奢华食物，因为无论是怎么样的馅料，猪肉白菜、虾仁猪肉、鸡蛋葱花，一律都是剁得碎碎的，融合在一起，包在简单的面皮里面，隐藏了所有的华丽和锋芒。很多时候，我们很多的情绪，也需要那样一种隐藏，因为很多时候，很多的话和很多的情绪，根本就是说不清道不明，更无可表达的。饺子，就是智者的食物吧。
　　说起皮蛋，确实是很怪的一种食物。抛弃了鸡蛋或者鸭蛋原来的香甜和柔软，在食盐、石灰水、草木灰、碱等的共同作用下，假以时日，变成一种清凉爽口而又具有柔韧口感的食物，这是人的思维和时间共同完成的一次谋杀，让一枚蛋完成一次变身，在同样的餐桌，却带给人们舌尖不同的味觉。皮蛋切小块，用芫荽、香醋、生抽、味精、小米辣、花椒油等调制成的调味料一浇，是夏日里面解腻的一道小菜。当年，我一般都是和饺子一起点的。饺子的温暖，加上皮蛋的清爽和坚韧口感，是可以让我暂时从一种低沉的情绪里面抽身出来的。