雷雨快来了。
　　一道白光从布帘缝里闪身进来，铺开如一道弯曲的白溪，照亮半边墙。
　　不一会，便有隆隆的雷声，如重车开动，压的石绷地裂，如楼房坍塌，沙石俱下，一会在房屋的前面，一会在后面，一会在左面，一会在右面，但是在响之前，又不知道会从哪个方向出来。
　　突然一个炸雷，好像一个巨大的铁通从里面爆炸开了，剧烈的声波使人的五脏肺腑也突然爆开了似地，白花花的一片死亡。余音是钢铁颤抖的声音，绵延开去，有一路碎下去的感觉。
　　晚春就是这个时候冲出公寓楼，来到大街上的。
　　雨来了，刚开始如枣坠地，可以感觉其落地腾起的泥烟，可是瞬即就密了，如豆子在播，不一会，密成一团，如无数的瀑布倾泻。
　　雨水沿着晚春的脸，脖子，身体，一路流淌，晚春像车前的一块挡风玻璃，淋漓成一片。她没有去擦，都快要死的人，还管什么雨水。
　　人，总是有残缺的。
　　读大学时，晚春有智慧，没有钱，李清然有钱，却没有智慧。在大学时，晚春替清然参加过各种考级考试。直把英语从四级考到八级。他们是互取自己之需，互相制约，又互相依赖的恋人。
　　到如今多年过去了，他们的关系还是这样诡秘地存在。
　　清然喜欢玩，眼睛却高度近视，晚春有明亮的眼睛，却喜欢宅在家里。
　　他们大学毕业后，在同一个城市找到工作，晚春做了教师，清然考了公务员。两个人因为某种依赖继续谈念爱。已经谈了7年。清然想结的时候，晚春不愿，晚春愿意的时候，清然又不愿，反复蹉跎，现在已经没有可能了，清然已经一个月没有回过他们出租屋了，他遇见了他的初恋。
　　他们这样的关系，结束便结束了。可是晚春结束不了，三个月之前，她才捐献了一个眼角膜给清然。
　　一场爱情，让她成为了只有一只眼睛的残废，还有一颗破碎得不能再破碎得心。
　　这样的傻子，理该死去。
　　晚春想在今夜结束自己的生命。
　　被雨淋死，被雷劈死，也算轰轰烈烈吧？晚春想。
　　突然一盏大灯扫过来，接着咔的一声，一辆出租车擦过她膝盖，司机停下车，摇开窗，骂道，找死！然后一溜烟跑了。
　　晚春弯下腰用右手用力地摩擦着右膝。
　　那一刻，她在泥腥里闻到了血腥。
　　因为气愤，她在后面高声吼道，你死。
　　雷声，雨声，消解了她的声音。
　　又是一轮巨雷的袭击。
　　太强烈的声音，心一下子被击穿了，空，黑，静，木，恐惧无比。恐惧像深夜海边的礁石，一片死寂，在黑暗里开出白亮亮闪电花，开一次，就是一次心灵的竭死。
　　不知什么时候，起大风了，风像无数的饿狼穿梭在高楼之间，发出巨大的狼嚎。窗子剧烈的煽动，嘭的一声打开，又叭的一声关上，像煽耳光一样响亮。
　　无数的饿狼，这里穿，那里窜，吼声逼人。
　　一场暴风雨，人似乎抛在荒山野外，到处是峡谷，到处是茂林灌木，到处是暗洞。
　　哪里还有城，哪里还有人，哪里还有城市？
　　原来要死的人也有恐惧，晚春自言自语。
　　雷逼着，炸着，她退着，躲着，鬼使神差，她走进了一所医院。
　　在雨夜，医院那团亮显得硕大。
　　她进了电动门，沿着中间的路，走进大厅，然后沿着楼梯一直往上。
　　她本想一直爬，爬到顶楼，然后从楼上摔下去，一下子扎入进那团温暖的光芯里。
　　刚爬上4楼，她看见离楼梯几米远的空中，一个长方形的白炽灯壳上写着红色的三字：住院部。也许是好奇，也许是恐惧，她沿着灯的方向一直往尽头走去。刚转角，走廊上都放满了床，那是白天输液的城里人，晚上回去住了。
　　没有睡人的床，被白色笼罩。
　　床头银色的输液支架，放在长长空荡荡的走廊里，突兀地阴森。
　　洞开的病房里都开着灯，床上也放着白色薄棉被，白色的枕套，都躺或半躺着住院的人，床前都围着一两个人，有男的，有女的，有老的，也有少的，嘀嘀咕咕地讲着，在走廊里听着，像鸽子发出的声音。
　　空气散发着药水味，还有毛茸茸的动物的味道，潮湿，蓬勃味道，如同无形的灌木长满了所有的空间。
　　晚春很奇怪，要死的人怎么突然对要死的人感起了兴趣？
　　也许是寻求一种归属的心里吧。
　　从病房里不断有好奇的眼光溜出，追着晚春，一个冒着雷雨来医院的年轻女人。
　　晚春从来没有无故去医院溜达的习惯。突然的一个行为带给她许多新奇，猜想。
　　医院真是奇特，只要生病，就不在有性别，所有附属的形容词都会丢光，只剩下一个光秃秃的人。
　　晚春想着，自顾往尽头走去。
　　转了两个直角，到了尽头，他抬头看见最尽头的那间病房，上面写着446号。
　　她稍微迟疑了下，就进去了。
　　房间不过十来平米，放着四张单人床。
　　最里靠墙的那张床空着，其余三张床上都躺着一个人，面前坐一个陪护。
　　进门的那间床上坐着一个70岁左右的男人，眼睛被白纱布包着，边角处微微有黄褐色的浸染，已经干了。
　　反正他也看不见，晚春想，便搬了他床前的塑料凳坐下。
　　对面那床前坐着一个发福的40岁左右的妇女，圆脸，圆眼，圆嘴。脸上最多的就是圆。看见晚春，便问，你是来照顾赵大爷的？怎么出门时也不撑把伞。
　　晚春不置可否的点点头，又摇摇头。身上的雨水在脚下湿了一片。
　　赵大爷，孤寡老人，政府出钱刚给做了白内障手术，还派了一个同姓的小赵来护理，农村的人喜欢热闹，刚输完液吃过晚饭就跑出去看热闹去了。女人语气里有些厌倦。
　　管他呢，我现在也不需要照顾了，再说，有人来照顾，已经很满足了。老人淡淡地接过话。
　　政府不是给了每天100元补助，收了钱，总要尽职的。女人继续打抱不平。
　　老人已经不接话了。
　　你一直都是一个人？晚春问。
　　我有过父母，不到10岁的时候，双双饿死。
　　年轻的时候，我也娶过老婆，一个烂脚杆女人。那时候年轻气盛，也没有大人管理，也不知是忍受不了女人的唠叨琐碎，还是忍受不了她的脚，我经常和她闹，和她打，后来那女人就走了。
　　拖着腿的女人，像一尾上岸的鱼。
　　现在想想，真不该逼一个女人。
　　那时候那懂啊。
　　她走后，我一个人过了大概有50年了。
　　我以为自己老了会非常后悔，可是没有。
　　我以为自己眼睛不好的时候会后悔，可是也没有。
　　习惯一个人了……
　　他像余华笔下的富贵，平淡地讲自己的过去。
　　已经弱下去的雷突然间啪的一声，像大刀狠力砍在金属上，声音撕裂了天空，撕裂了大地，撕裂了人心。
　　天空暴烈地泄着愤怒。
　　老人没有再说话。
　　病房里的人都微微地缩了一下。
　　连环的雷声过后，走廊里一阵喧哗，接着进来一群湿气腾腾的人，有一家三口，小的6岁左右，另外一个中年妇女，一个老妇女。
　　他们一进来，病房里原来空寂一下子就飞跑了。
　　老妇女一进来，就走到圆脸妇女位置，圆脸妇女闪到边上。老妇人皮肤干瘪，满脸皱纹，脸色呈烟熏色，她颤颤巍巍地从被窝里拉出丈夫的手，细细地摸着，仿佛是人生的初见，眼睛里全是爱意。
　　只听她柔声说，孩子们都回来了，从云南回来了，来看你了，老头子……
　　圆脸妇女对着那一家三口说，好险啊，医生说再慢半小时就救不回来了。
　　大概是媳妇的走到阳台上摆弄电饭煲去了，大概是儿子的倾到床头，大声叫，爸爸，爸爸……
　　晚春望过去，这才见在白被套下隐着一个虚弱的老人，头发全白，很短，脸色也煞白，瘦小的像个婴儿的脸，如果不是周围围着这么多人，晚春肯定不敢看一眼，简直就是个死人。