它对我笑，摇尾巴
把村口唯一的乌云和星光
背到家里，下午六点
村庄在父亲的镰刀里
蓝地遥不可及
像一只捉襟见肘的野草

我上楼，它上
我转弯，它转
我把麦子寄给远方的那朵乌云
它在村口给麦地包扎伤口
照相、并把唯一的玩具
送给天空

一个下午
乌云在我的袖口席地开花
长出悲怆的枝桠
远方的陌生人、沉沦的汽笛声
过季的鸟儿
一一与我作别
背上这只忧心忡忡的乌云
背上这只忧心忡忡的故乡

（2017.6.6星期二下午阴天转暴风雨写于家）
（备注：它是我家的小狗，名唤“小熊”。）