每一株麦子，都是一束
大地燃起的小小火苗
整片整片的麦子相拥在一起
五月的温度
足以将一些事情融化成水

深谙世故的风从四面八方涌来
裹挟起麦草的芳香，一缕一缕
洒满五月的每一个角落

最先闻到麦香的是布谷
它站在泡桐树的枝头上
几乎喊破了嗓子，也没能喊醒
睡在土坯墙上的镰刀

其次闻到麦香的是我
每年五月，只要听到
布谷鸟的第一声鸣叫
多年前，藏在麦草里的那个秘密
就会跳出来，凝视
麦草垛上的那枚弯月