“任间先生，您所讲述的关于青春、爱情的故事，结局都不圆满，却能让读者感受到温暖，请问，您是怎么做到这一点的？”
　　任间下意识摸了下腮边浓密的胡子，“是岁月，我所讲述的故事都经过岁月的沉淀。如果我们内心热爱这个世界，充满温暖，那么，岁月就会带走一切阴暗和寒冷；相反，如果我们内心充满了阴暗和寒冷，那么，岁月就会把一切阳光都带走。”
　　市图书馆一号报告厅内，一场读书报告会被读者与作者面对面交流的环节推向高潮。任间从容而智慧地回答完读者的一系列提问之后，突然站起身，摸着腮边浓密的胡子发起反击。他问身边的美女主持人：“刚刚，我如实回答了读者朋友们的提问，来而不往非礼也，我也有一个问题要考考现场的读者朋友，不知可否？”
　　美女主持人也被现场热烈的气氛所感染，爽快地回答：“当然可以！”
　　任间用手指向报告厅最偏僻的角落，说：“我想请问，坐在离我最远位置的那位女士——”
　　现场安静下来，所有人的目光都沿着任间手指的方向望去。一位美丽、优雅的中年女士缓缓起身，从容不迫面对着所有人的注视，工作人员急忙把话筒送到她手中，“不知道任间先生要我回答什么问题？”
　　一丝令人难以觉察的激动在任间脸上一闪而逝，他微笑着说：“请问这位美丽的女士，您读过我的作品吗？”
　　“当然，每一个故事都认真读过。”女士优雅地回答。
　　“那好！”任间微笑着点点头，“假设在我讲述的那些故事中，有一个是发生在我身上的真实经历，您认为是哪一个？”
　　喜欢八卦是人类的天性。面对意外爆料，人们倍感兴奋，现场响起一片惊嘘之声。女士的脸上泛起一抹红晕，沉默了片刻之后，仰起头，远远地望着任间优雅地回答：“我记得您书中有这样一个故事：男女主人公临分手时，女主人公曾承诺，‘将来有一天，你举办读书报告会，我一定会到场，并坐在最偏僻的角落里默默地看着你。’不知道我的回答正确吗？”
　　“哇，简直是太意外啦！”美女主持人见缝插针，煽动着现场读者的情绪，“这位美丽的女士，难道您就是那位女主人公原型吗？”
　　女士摇摇头，依旧优雅地回答：“虽说无巧不成书，但生活中哪有这么巧合而又浪漫的事。您说对吗，任间先生？”
　　任间摸着腮边浓密的胡子，郑重地点头。
　　女士继续优雅地解释，“我恰好坐在最偏僻的角落，而任间先生又恰好提到了我，所以，我才忽然想起书中的那段话……”
　　古朴、典雅的茶室内，任间与吴菲隔几而坐。任间摸着腮边浓密的胡子，脸上抑制不住的兴奋，“真没想到，你真的来看我。我们有20年没见了吧？”
　　吴菲尽量用淡定的语调回答：“刚好20年了！我也没想到，现场那么多人你竟然能认出我，而且还把我推到聚光灯下。”
　　任间狡猾地笑了，“你的样子和我想像中一模一样！我经常在心底想像你的模样——想你初嫁时的模样，想你初为人母时的模样，想你人到中年的模样，想你一点一点变老的模样。这20年来，仿佛你一直陪伴在我身边，从未离开……”
　　吴菲的眼中闪烁起晶莹的泪花。她急忙低下头，双手捧起茶杯，轻啜一口浓浓的金骏眉。任间极力控制着自己的情绪，端起茶杯，一饮而尽。吴菲“扑哧”一笑。这一笑，气氛顿时轻松许多。任间摸着腮边浓密的胡子，问：“你笑什么？”
　　吴菲还在笑，“你刚才喝茶的样子，让我想起当年第一次一起喝咖啡的情景。”
　　一个夏季的傍晚，师范学院咖啡屋内飘荡着千百惠轻柔的歌声——每次走过这间咖啡屋，忍不住慢下了脚步。你我初次相识在这里，揭开了相约的序幕……
　　浪漫的灯光下，吴菲低垂着头，脸上泛着红晕，用匙轻轻搅拌杯中的咖啡。任间坐在她对面，既兴奋又局促不安，他没想到，邻班的班花竟然会主动邀请他喝咖啡。
　　“你怎么不喝？”吴菲柔声问。
　　“哦，喝——”任间端起咖啡杯一饮而尽，苦涩的滋味让他脸上显出扭曲的神情。吴菲“扑哧”一笑，脸更红了。
　　任间笑了，“那是我第一次喝咖啡，谁知道不加糖的咖啡那么苦。”
　　吴菲“扑哧”一笑，“那时的你质朴、才华横溢，就像一块未经雕琢的璞玉。哪像现在，变成这个样子。你什么时候留的一把大胡子？我在报告厅时一直在心里问自己，台上坐的真是你吗？”
　　任间摸了下腮边浓密的胡子，说：“搞文学和艺术的，哪个不是特立独行？这也是一种自我包装。”
　　“莫言、贾平凹，也没见他们怎么包装啊？”
　　“他们是真正的大家，文字就是最好的包装。像我们这些二、三流的脚色为了混生活才会想尽办法包装自己。”任间侃侃而谈，恢复了他在报告会上的从容与智慧，“去年，一位企业家要写传记，找了好几个人都不满意。后来，有朋友推荐我。我张口就是十万，对方连价都没还就答应了。事后，他跟朋友说，就这满脸大胡子的看着靠谱！”
　　吴菲笑，笑得有些无奈，“想不到，你现在变得这么油滑！”
　　“你也不赖啊。”任间打趣，“报告厅那么多人，我搞了个突然袭击，你竟然一点都不惊慌失措，看来呀，你也不是当年那个天真的小公主啦！”
　　一个漫天飞雪的冬日，任间倒了两趟车，赶了一百多公里路，从他工作的山村学校来到吴菲省城的单位时已是黄昏。
　　“这么急着叫我过来，出了什么事吗？”
　　吴菲红肿着眼睛，“我妈给我下了最后通牒——如果你今年还是调不进省城，她……她就逼咱们分手。你……你到底什么时候才能调过来呀？”
　　对于这样的结果，任间已经在心底默默地推想过无数次了，但此刻面对恋人绝望的神情，他的心还是沉到了冰冷的海底。他沉默了许久，终于艰难地开口：“我……我的情况，你是了解的，别说调进省城，就是调回我们那个小县城都遥遥无期。”
　　“那我们怎么办啊？”泪水顺着吴菲冻得通红的脸颊流淌下来。
　　任间咬着牙，一字一顿地说：“我们抗争了、努力了、坚持了，但我们还是争不过命！菲，还是由我来说——我们分手吧！”
　　“分手？”虽然，这个想法在脑海中无数次闪现，但亲耳听到从恋人口说出，她还是震惊了。足足呆了一分钟，她突然疯一般扑过去，双拳拼命捶打任间的胸膛，泪水奔涌而出。任间则雕塑一般站立，任由对方捶打，无动于衷。
　　打累了，哭累了，吴菲抹干泪水，收拾起情绪，平静地说：“送我回家。”
　　任间伸手去拦出租车。吴菲却抱住他的胳膊，“我说走路送我回家！”
　　从单位到吴菲家足有十多公里路，又是漫天飞雪，任间犹豫了。吴菲哽咽着说：“这或许是我们这辈子最后一次见面了，我想让你多陪陪我——”任间点头，他的情感连同思维都麻木了。
　　两个人并肩走着，走得很慢很慢，仿佛在走人生的最后十公里旅程，一路上谁都没有说话。雪一直在下，那是那年最大的一场雪。到吴菲家楼下已是午夜，整个城市空荡荡的，仿佛只剩下他们两个人。
　　“我到家了。”吴菲的泪水早已流干，低低地说。任间停住脚步，没有吱声，整个人依旧处在麻木的状态。
　　“那我走了。”吴菲绝望地转身，向家的方向走去。任间觉得自己应该说些什么，可张了张嘴，还是没有说出来。吴菲已经走到楼门口，突然转回身，飞奔而来，一头扑到任间怀里，放声大哭，“间，你带我走吧！去哪里都行，我再也不想回这个家了——”
　　任间紧紧地抱着恋人，仰望苍穹。在昏黄的路灯映照下，在泪眼蒙胧中，纷纷扬扬的雪花闪烁着梦一般的色彩。
　　吴菲还是走了，临走时，趴在任间耳边说：“将来有一天，你举办读书报告会，我一定会到场，并坐在最偏僻的角落里默默地看着你。”