诗意阑珊

　　在中国人眼中，万物皆有情，所以，万物皆能走进文学的世界。早在两千多年前，孔子向学生推荐《诗经》时说，“多识于鸟兽草木之名。”诗歌产生之初，鸟兽草木便已与之结下不解之缘。
　　大约世间的每一种鸟兽草木，都被赋予了人的情感和品格，如：“岁寒三友”松、竹、梅，“花中四君子”梅、兰、竹、菊，“花间四友”蝶、莺、燕、蜂；如：荷花之高洁、菊花之隐逸、牡丹之富贵……但若论意象之复杂，恐怕还没有哪一种鸟兽草木能与柳相比。
　　《诗经》中关于柳的诗有《采薇》《小弁》《东方未明》和《菀柳》，这大约是柳在文学作品中的最初意象。“杨柳依依”——生机勃勃；“菀彼柳斯”“有菀者柳”——繁茂旺盛；“折柳樊圃”——柔软坚韧。
　　随着时间推移，柳在诗词作品中的形象也逐渐丰富起来。柳是春信，报春的使者，“何处生春早，春生柳眼中”。柳是别离，自汉代以降，折柳送别之风渐兴，以至于“灞桥折柳赠别”竟成为唐诗中一道别样的风景。“年年柳色，灞陵伤别。”“灞水楼船渡，营门细柳开”。柳是乡思，“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”。柳是愁絮，“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”。柳是窈窕淑女，“依旧桃花面，频低柳叶眉”。柳是高洁之士，“复值接舆醉，狂歌五柳前”。柳是张狂小人，“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂”……
　　除了文学作品，柳在民间也是家喻户晓。观音菩萨的玉净瓶中就插着一条柳枝。据说，玉净瓶中装着往生水，只有用柳枝播撒才能发挥起死回生的功效。
　　民间有“前不栽杨，后不栽柳”的说法。柳喜水、枝条柔软，是属阴的特质。屋后属阴，柳又属阴，将柳植于屋后，阴气过重，主人多半体弱多病。同样，房前属阳，杨又属阳，将杨植于房前，阳气太过，主人脾气暴躁，且易患精神类疾病。中国人是讲究阴阳平衡的，东北乡下人家多在大门两侧植柳，而在房后植一排杨树，便是取阴阳调和、平平安安之意。
　　满族自古有尚柳之俗。在遥远的年月，大水淹没万物生灵，天神阿布卡赫赫创造的人类只剩下最后一个男人。他在大水中漂泊，眼看就要被淹死时，忽然漂来一根柳枝。柳枝载着他漂进一个石洞，化成美丽的女人，和他生下了后代。这就是满族的由来。
　　满族的始祖神佛多妈妈就是柳的形象。如今，莽卡满族乡锡克特里氏祭祀时，还要从山林中选一根茂盛清洁的柳枝，系上7至9个白纸条，挂在过厅东屋的东南角上。跳神时，将子孙口袋中的子孙绳取出，一头系在祖宗龛北侧的原神位上，另一头就系在东南角的柳枝上，喻意多子多孙，人丁兴旺。
　　从诗词歌赋，到民俗传说，中国人在与柳相伴的漫长岁月中，逐渐形成了柳文化的蔚然大观。

　　边台民谣

　　“雨过高天霁晚虹，关山迢递月明中。春风寂寂吹杨柳，摇曳寒光度远空。”
　　这是康熙第二次东巡时写下的《柳条边望月》，现收藏于北京故宫博物院。在柳文化中，柳条边无疑占具重要地位。这项以柳为主体，绵延1300余公里的封禁工程，将柳旺盛与柔韧的特质发挥到了极致。
　　东北是清王朝的“祖宗肇迹兴王之所”“龙兴之地”。满洲66部从龙入关后，东北地区骤然空虚。为防止外藩入侵，清王朝于1638年开始修浚边壕，沿壕植柳，历皇太极、顺治、康熙三朝，最终完工于1697年，谓之柳条边，亦称边墙。柳条边头朝西，呈人字形走向，沿途设21座边门，300余座边台。边门置防御衙门，派驻文武官员，下辖披甲兵3、40名，掌管边门开关稽查出入人等事项，凡进出边门者必须持有当地官厅签发印票。边台设千总3、4人，下辖台丁150至200名，负责维护。
　　柳条边上，有一座“因台而名”的城市，也是全国唯一一座取名于柳条边的城市，我的家乡——九台。
　　按修建时间先后，柳条边分为老边和新边。新边东端起于舒兰亮甲山，谓之头台，法特边门设二台，从三台到九台都在九台域内。柳条边对九台影响之大，恐怕是沿途任何一座城市都无法比拟的，至今，仍流传着一首民谣《边台歌》
　　“头台亮甲山，二台把门关，三台半拉山，四台上河湾，五台兴花涌，六台新发园，七台城子街，八台苇子沟，九台饮马河，人造柳条边。”
　　古人以九为极数，“九台”之后，复称头台、二台……新边自“九台”抵达饮马河，遂以大河为边壕，以河堤为台，于是有了饮马河台，再往前为腰站村二台屯，柳条边就这样从东北到西南，横贯九台全境。
　　我读过不少关于柳条边的著作，专家们大多指责柳条边工程浩大，劳民伤财而无用，甚至认为是清王朝的一大败笔。然而，我想持这种观点的人忽略了一个重要的事实——柳条边的实质是封禁，是对自然资源的保护。经历过那么多天灾人祸的摧残之后，东北地区生态环境仍优于全国，尤其，九台被誉为长春东部生态屏障、全国森林城，柳条边封禁之功余荫犹存。
　　有学者形容柳条边文化与长白山文化之间的关系，“推开柳条边文化的门，才能窥见长白山文化的魂。”柳条边并非军事设施，虽号称绿色长城，却与长城有着本质区别。它也不具备强悍的封禁功能，实际上，在投入使用后不久，就已破绽百出。乾隆曾有诗云：“我来策马循边东，高可逾越疏可通，麋鹿来往外时获，其设还与不设同”。
　　既然设与不设差不多，那它又是如何发挥封禁之效呢？“周防节制存古风，结绳示禁斯足矣。”其实，乾隆心里是最清楚的——这条禁线不是划在大地上，而是划在了人们心中。
　　中华文明以农耕为根本，所以，中国人更能体会大自然的意义，也更加强调“顺天应人”“天人合一”的观念。一条几乎消失于历史长河中的柳条边告诉我们，人类应该如何与大自然和谐相处。

　　千年怀想

　　松花江左岸，莽卡满族乡有个叫博尔哈通的自然屯。博尔哈通是女真语，翻译过来就是柳条通。过去，在松花江两岸滩地上，柳以灌木的形式繁茂生长，一簇连着一镞，绵延数百里，人们称为柳条通，亦作大条通，远远望去，如同两条绿色的长龙，护卫着来自天上的松花江。这是怎样令人心驰神往的壮观景象。
　　自博尔哈通溯江而上，这片丰饶的土地之下隐藏着一座著名的古城——涑州。《新唐书•北狄传》载：“涑州以其近涑沫江，盖所谓粟末水也”。粟末水就是松花江，粟末靺鞨的发祥地。
　　从肃慎、挹娄、勿吉，到靺鞨、女真、满洲、满族，一路演化下来，这个古老而又伟大的民族数度建国，两次入主中原，在东陲大荒之中书写下中华文明不朽的传奇。
　　虞舜时，肃慎人就来到中原，进献“楛矢石砮”，一种以楛木为杆，石头为簇的箭。史载，肃慎地有神山，产石利于铁。肃慎人要举行盛大的祭祀仪式后才能进山采石，制作“楛矢石砮”。
　　《国语•鲁语下》：有隼死在陈侯宫中，身上带着一支石簇六寸多长的箭。众人都没有见过这种箭。恰好孔子适陈，陈惠公便派人去问孔子。孔子端详一阵，叹道：“之来也，远矣！此肃慎矢也。”
　　渤海国是靺鞨族创建的著名政权，《新唐书》谓之“东海盛国”。涑州作为粟末靺鞨的主要发祥地，被列为中央直属的三个独奏州之一。
　　松花江、柳条通、古渡口、涑州城、晚归的渔舟、纵马的壮士、往来的商贾……我极力怀想着这片土地曾有的神秘与繁华。可惜，渤海国自身文献早已淹没于历史之中，我们只能从中原王朝，以及日本、朝鲜等国零星记载中，去追寻它的踪迹。著名史学家金毓黻先生穷尽毕生之力，仅搜集到360条遗事，这或许就是渤海国留给我们的全部记忆。
　　据博尔哈通不远，有座锦州屯，清代设有驿站，屯人多姓赵。锦州，疑似明代金州的音转。在锦州，有一座被当地人称为“八音妈妈坟”的古墓。赵氏族人世代恪守的秘密就隐藏在这座古墓之中。