是计划着一场出行,光着脚在海边柔柔的沙滩上漫步;还是静静地靠在窗前,一任肖邦的曲子流淌,对着窗外连绵的春雨发呆?有很多场景的设定,让我们的生活变得舒缓和安详,比如约三两个好友在阳光铺满的草坪上,慵懒地或躺或卧不着边际地聊着天,看不远处的狗儿可劲的撒欢;比如泡一杯清茶或是冲一杯咖啡,坐在室内的一角看一本自己喜欢的书,让书内的故事和书页间飘出的清香将自己包裹。清茶也是按照你自己的喜好而选择的,未必非得是普洱茶或是名贵的红茶,未必非得是铁观音或大红袍,不知名的野茶也是别有风味的。咖啡也未必是卡布基诺,原料也未必非得是巴西原产的。那种过于奢华的铺成,会让人在比较中产生一种泡沫般地虚幻,会破坏内心的那一片宁静。倘若是寂静得久了,或者是年轻人偶尔耐不住寂寞了,不妨约上几个好友,去影院看一场电影,去音乐厅听一场演奏,去歌厅K一场自娱自乐的歌,或者干脆去跳一场街舞,这样的生活是小资的,是弥足珍贵的,不是谁都可以享受得到的。
《水浒传》中的大碗喝酒大块吃肉肯定不是小资;农民面朝黄土背朝天老婆孩子热炕头也不是小资;在高高的脚手架上扎着钢筋的农民工,匆匆忙忙地爬下来抱起大碗喝水,急急忙忙如厕也不是小资;大学毕业就失业流浪在城市街头的大学生,张皇着四处找一份工作,工作后就计算着房价物价,也无法小资得起来;即便是都市白领如果听说老家爹娘住的一亩三分地要被强征,要被拆迁,且补偿不到位,也难耐心中的不平,必定是小资不起来的;如我等般心里惦记着小资生活的老百姓,如果出门办事遇到强势部门的潜规则,上班遇到非选领导的趾高气扬,购物遇到毒货假货水货,好比吃饭时不小心咽下的一只苍蝇,就算是有了小资的经济条件,也没有了小资的心情,只剩下干呕了。所以小资是有条件的,这个条件是国家能够为小资提供一个公平正义的环境,是国家发展能够为小资提供一个衣食保暖的经济实力,是社会为小资提供一片自由独立的心灵空间。
据说有位中国游客到希腊去旅游,看到希腊人在街头的林荫大道上悠闲地漫着步,雅典宪法广场上的鸽子随意地飞入人群中间,一如游人般地踱着方步,或者静静地栖落在矗立着的雕塑上,雕塑旁一对情侣,旁若无人地亲吻着,久久不愿分开。那一份从容和安详竟如地中海湛蓝的海水,平静而又优雅。据说一战时期曾经栖居在日内瓦的列宁,因无法忍受日内瓦的安详而选择了离开。据说日本人每天的步行速率在世界上是最快的,大阪人的平均步速竟是每秒1.67米,显得那么得匆忙和张皇。我不清楚希腊人是否因为他们国家的主权债务危急,那种平静和优雅还在吗?我不知道列宁为什么不能忍受日内瓦的安详,真的有那么多人需要他去拯救吗?我不知道日本人那种匆忙和张皇是否是这个民族年轻人喜欢选择自杀的理由。
但我知道平静和优雅、从容和安详与信仰无关,美国兰德公司的一份调查报告说中国人因为没有信仰,像狗一样的生活。这显然带有一定政治和文化的歧视,因为小资是一种习惯,文明更是一种素养。倒是在中国生活多年的外国人也以为中国人只有历史文化是唯一的骄傲,颇值得玩味。他们说中国人并没有树立起现代人的意识和形象。这一方面怕是源于我们的生存环境不佳,另一方面可能是我们某些人因暴富而带来的不知所以。生存环境的不佳,显然会影响我们优雅从容的心境,而暴富心理带来的浮躁和喧嚣,可能就与素养有关系了。因此我有足够的理由支撑我曾经说过的一句话:“挣钱凭本事,花钱凭水平。”开宝马良驹不是驾驶者的错,只要我们有足够的爱心尊重他人的生命就行了;出国旅游也不是钱的错,只要我们爱护所见到的历史古迹,尊重他国的习俗也就行了。
我从来不以为小资是一件多么可耻的事,也不以为小资就是喝一杯卡布基诺咖啡或是看一本村上春树的书那么简单;我从来不认为非得要完善各项制度后才能实现小资生活,也不认为小资与国家的政治清明和经济发展无关。小资是一种生活习惯,是一种对文明和人性的敬畏,而不是一种土豪般理足气壮的浮躁和轻狂。她是一种知识沉淀的结果,是一种书自芬芳气自华的内在修养,是一种对美好生活心生向往的态度。她必定如一面湖水般地安详和波澜不惊。在这个无所适从的年代,道德未必能能将我们带到彼岸,而小资或许能够为我们架起一座通向现代文明的桥梁。