（题记：年过六旬，窝在三十层高楼的一个空间，上不通天灵，下不接地气，中不连人息，犹如悬在空中的囚笼鸟。夜来入梦，梦到孩提时代的山村四季，梦醒自问：安居兮归去兮？）
　　 春
　　春，桃杏花开、风清气爽。
　　50年代初，当元宵节的“灯花”一点，“爆竹”一响，便是向春发出邀请。随后，弄不明白是哪个朦胧的早晨或晚间，几缕春风吹来，便把点点暖意向小小山村轻轻撒开。藏在向阳处的蒲公英之类，最早收到春的礼物，喜孜孜地露出尖尖角来，“二月初惊见草芽”。
　　不经意间，会有一场或几场稀薄的春雨，还跟着零星雪花悄悄降临。“随风潜入夜，润物细无声。”在细微的山风春雨中，点点鹅黄的绿跳上杨柳枝头。桃杏自然不甘落后，也在它的枝头布满粉红粉红的嫩蕾。没多久，“二月春风似剪刀”，剪出杨柳万千条；三月春雨丹青绘，绘出桃杏漫山红。
　　这小小山村，窑洞瓦舍，鹅卵石径井字排，四面则皆山。山上的野生桃花杏花，长在地亩边、悬崖上，一簇一簇，只开花花、不结果果。村里的杏花，则是村民专门种植，在小院内，主房与厢房之间形成一个夹角，杏树往往就种在这儿，春为赏花，秋可食果，也是他们一年当中最主要的水果。
　　蛰伏了一冬的山村，这时安祥地卧在蓝天白云下，高高的红红的太阳，爽爽的润润的春风。谁家的柴禾高处，站起一只大红公鸡，引颈朝天放歌“咕、咕、咕——”
　　蜜蜂飞来，“嗡嗡”唱着歌；蝴蝶飞来，翩翩跳着舞；燕子也飞来了，快捷地穿梭于杏林桃丛之中。一切生命都在萌动、生长，活跃起来、鲜亮起来。先贤陶令若地下有知，慕否？
　　哟！那是谁家的小不点们也上山了。穿花衣服的女孩，手里攥着黄的蒲公英、红的桃花、绿的柳条；男孩子们则满山跑，听见哪个柴丛里有山鸡叫，就往哪扔石头，受了惊吓的山鸡“呱呱呱”地飞起来，拖着长长的漂亮尾巴，落到另一处。
　　“清明前后，种瓜种豆”。欢快的小毛驴上了弯弯山道，赶它的汉子在空中脆打一个鞭花，发出指令。步履稳当的黄牛已经上地，边歪着老嘴反刍，边瞅瞅汉子，好象说：“一年之季在于春，还磨蹭啥？”
　　春开了，花开了，人也忙开了。
　　 夏
　　夏，一个火热的绿色世界。
　　夏日里，日长夜短，温差也大。高高的、蓝蓝的天，白云有时飘几朵，有时一朵也不漂。太阳悬在空中，从东到西漫不经心游走，热辣辣的阳光晒下来，需要不需要它都给。
　　除金色的阳光，整个山野呈现出层层叠叠的绿。天地之别，先由山顶的轮廓线弯弯曲曲勾勒出来。比较陡峻的部分，那是墨绿色，因为山皮老厚，又人迹罕至，陈年残枝废叶还在，显得老态。凡平缓的山坡都被先民开发出来养种，但因风疾沙大且土贫，种得是矮株的莜麦、土豆、黄豆等，绿中透出土色。往下是山体的中间部分，种有小麦、谷子、糜子类，这些植株中等，根浅杆细叶薄，呈现鹅黄绿。山体的根部，也就是山村的周围，土地厚实肥沃，大都种植高杆庄稼，象玉米、高粱，人钻进去找不见，一片片翠绿翠绿的深海。
　　山村的房前屋后，杏花早已开过，一片片绿叶之间，挤满指头肚大小的青杏，绿荫荫的杏树下，一张条形石桌，几个圆形木礅，常常是全家就餐、妇女纳鞋聊天、孩子们写作业的所在。
　　有些顽皮的男孩，常常结伴上山，一是趴树，捣喜鹊的乱，偷蛋；二是采摘山丹丹花，或许是送给心仪的女孩吧，那朦胧的小心眼只有天知道。
　　成年的汉子大都息晌，避开中午的日头后，就到田里，主要是锄草松土。夏天是个相对轻松的季节。只有不知疲倦的蝉，藏在高高的树上歌唱。
　　偶有暴风骤雨，雨水从各个沟谷中汇集冲刷而来，聚众成洪，席卷石块、挟带茅草，怒吼着，沿俗成古道滚滚而去。惊天动地，好不吓人。
　　山洪过后，两山之间往往会拱起一道七彩虹，好生美丽。
　　 秋
　　秋,黄澄澄、沉甸甸。
　　夏末秋初，最早熟了的该是杏了，硕大的杏果挂满枝头，粗壮的枝条被压弯，身躬背驼。那此绿叶也一样遮挡不住，就象大人再也拖拽不住儿女一样，只能由它们显山露水。它们一颗颗滚圆滚圆，红光满面，放射出馋人的风采。任何人弹跳一下就能探着，摘一颗放嘴里，软软的、甜甜的，香啊！要是游医窜商什么的生人路过，想吃一些，随便，只是不可吃得太多，多了会烧心火胃，这就是大自然的精妙，自我设计了不允贪婪的“适可而止”。
　　“夜来南风起，小麦覆陇黄。”唐代诗人白居易写道。收完春小麦，大姑娘小媳妇用新收的白面，巧手捏成牛羊等十二家属象的花馍馍，蒸了，上彩。先到坟头，奠念逝去的先人亲人。再到城隍庙，奠祭诸路神圣，以求保佑家人、保佑全村五谷丰盈、六畜兴旺。
　　之后，山洼里荒波上的野草长厚实，有的已经结籽，正是壮羊的好季节，放羊汉不失时机把羊群赶上山坡，成群的绵羊象一团团白云游动。
　　远山的土豆蔓渐渐枯黄，生长期结束，如果不及时刨，遇几天秋雨，会烂。山民们及时赶着毛驴，哼着小曲，领着全家上山刨土豆。山野地头会燃起一堆堆篝火，缕缕青烟袅袅升起，是为野餐，吃得就是刚刚出土的新鲜土豆。
　　随后，谷子、糜子也“覆陇黄”了，沉甸甸垂着头，等待开镰。于是，放下镢头操起镰刀，山民们人背肩挑毛驴驮，弯弯山道显得越发瘦了。
　　刚刚放下镰刀，玉茭也应该砍了，黄澄澄的玉茭棒，象一个个金娃娃，虽然近在村边却量大，很需要些时日，北方气候，降霜较早，要是被霜打，这品质可要大打折扣。已经吃到嘴边的香饽饽，岂能让它缩水，那个忙哟！五谷都分别脱粒，收仓后，桔杆堆放到村边和草料场，既可喂牲畜，也可当柴禾，秋收才罢。
　　当把地里的金黄全部收回来的时候，悬着的心放才下来。
　　 冬
　　冬，雪皑皑，人悠悠。
　　岑参写雪：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”每到这个时节，山村的远近被白雪覆盖，早晨或晚间，甚至分不清天地之界线。
　　风雪一停，山民们各扫门前，从院子里扫出来扫到街上，直到接住下家为止，这是乡俗，没有明文规定却人人遵循。所以家家户户尽管石径勾连，却没见有谁滑坡摔伤。
　　精力充沛的汉子们，东门里来西门里去，凑到一块，在小兰花的烟雾中瞎侃胡聊：这个遇见九头怪，那个碰到长舌鬼。张三女人八字步，李四姑娘水蛇腰。或者切一盘白萝卜酸菜、炒一盘远路来的花生米，么五喝六地划拳品酒。
　　那些少男少女们，乘着农闲，眉来眼去、打情骂俏，也有钻到背静处，拉个手亲个嘴的，人家就不怕天寒地冻，你说说。
　　靠近年关，家家户户杀猪宰羊磨豆腐，还要做粉条、跑乡镇买年货，窗花呀、贴画呀，个个乐得合不上嘴。要么就则聚到一起扭秧歌、打社火，为过大年、闹元宵做准备，反正没事干。
　　当然，新社会尽管不让赌博，山里人叫耍钱，总还会有人偷偷偷摸摸钻到什么空房间里，干那个耍钱勾当。
　　山野一旦被厚雪覆盖，与人有一定共生性的花花山鸡一时不得食，便小心翼翼飞到村边的草料场。山民们一向认为山鸡野兔是大山的精灵，草场的颗粒往往不收拾干净，那就是有意留给它们过冬。
　　野兽有时也会在夜间进村觅食，机灵的狗便狂吼起来。一犬吠影，十犬吠声，狗叫声在夜色中连成一片。这当儿，年轻力壮的汉子们心照不喧，拖把铁锹站到村口，放大嗓门相互打个招呼，拉几句闲话，只要把走兽吓跑就回家睡觉，他们常常把走兽看作山神，只要不伤人就没有开打的习惯。