一条小船遡苗溪而上，水浅，流平，舟子缓缓地撑着他的竹篙。清晨，蔻提议我们到山里去玩。满坡都是迟开的杜鹃花，有红有紫杂陈于青草之间。树渐渐多了山也陡峭起来。小溪窄了，水流在石间跳跃，在一阵阵山鸟的啼鸣中，会感到峡谷的幽深。船夫说：“我们就到这儿吧。你们去山上玩，别走太远，我把船系在石上等你们。”
　　走不远，在一个山坳里见一户人家，我们到时烟囱正在冒烟。
　　房子是用几根木柱支起来的，墙是用竹皮和草帘围成的，下面叠一圈乱石，屋顶搧一层草，用几根竹杆压着。茅屋面南，两个小窗糊着白纸。房前是一小块菜地，是主人移来的土铺在石上造成的。狭窄的小院摆一盘石磨，我们到时，一个十来岁的男孩赤着背磨玉米面。他的妈妈在灶上烧水。
　　“大嫂，你还认识我吗？”蔻笑着趋前。
　　妇女脸上露出一丝困惑，微笑了一下，随即收敛。点头。
　　“苗大哥呢？”
　　妇女摇头，男孩在外面高声说：
　　“跑了。”
　　“有抓兵的来吗？”蔻问。
　　妇人点头。
　　“是土匪还是官军？”
　　女人一时难以做答，外面的男孩喊：
　　“带枪的。”
　　这时一个五岁左右衣衫破烂的女孩回来了，挎一筐野菜，表情麻木。妇女用手指了指，说了一句苗语。女孩便放下筐从缸里舀一瓢水倒在一个瓦盆里，洗了洗。我注意她并没有掐去根须，女孩捞出菜直接把它放进锅里，锅里的水已经沸了。女人用勺子搅了搅，又去磨盘上搂一缽米粉洒到锅里，又揑一小撮盐洒在锅里，盖上了盖。
　　女人不通汉语，她对汉人也有所戒备。我见此情景便与男孩聊起来。
　　我问：“这玉米是买的还是自己种的？”
　　“自己种的，父亲和我在山下的土地上开一小块荒种粮食。”
　　“官家不来征粮吗？”
　　“征，我们不给，所以抓爸爸。”
　　我问：“你们养这几只鸡生蛋自己吃吗？”
　　孩子摇头：“不，我们在码头上换盐。”
　　忽然，女人从屋里走出来，低声和儿子说什么。男孩吼道：“我不说”
　　我们离开时蔻把五块银元放在院中的木板上。我们走了不远听到女孩哭声。男孩高声：“钱留着买油和盐”，女孩哭诉：“我要一条裤子。”
　　回来的路上，蔻告诉我就是这苗家的大哥帮她们逃出贼窝，他也是匪徒掠去的。一路上我的心情沉重，我耻于自己生活优越，却无力改变社会的现状。艄公问我们，是来雇工吗？我们说不是。他感叹：
　　“这一家不易，男人怕兵匪抓他，跑了，上月女人还让我帮忙，给女儿找个人家，做童工、童养媳都行，给碗饭吃。”
　　回到住处我凭记忆画了这一家：挖野菜的小姑娘，推磨的男孩，熬菜粥的女人。我给蔻讲了唐-杜荀鹤的这首诗，真是一点也不假，千年之后还是这样的图画：“时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。”后来，我遭冤狱、逃难、做流浪艺人周游世界时，在华侨的刊物上发表唐诗组画，他们喜爱《小城烟雨》更关注《荒岭苗家》体现了华侨同胞热爱祖国怀恋乡土的深情。