母亲
母亲的身高,比疯长的麦子
矮了半截
收割的季节,总是弯着腰,以仰视的姿态抬头
挥舞镰刀,挥舞风生水起的日子
在田野,在我家的厨房
炊烟常在梦里打开乡音的锁
我想到母亲的饭菜
想到那段苦涩的岁月
贫穷苦难
漂白了母亲的秀发
我们踩着母亲额头的纹路
一步一步长大,母亲
却在麦地,水井,以及低矮的房舍之间
踩出一条路
一条刻在我们心尖的归家之路
我们离家后
母亲房屋的灯昏暗了许多
就像掉入水井的月亮,离开繁星的陪伴
寂寥孤独
母亲话少了很多
腿脚也不灵便
时常望着父亲的遗像,半天就过去了
很怕母亲
望着父亲的遗像再也不离眼