暖水瓶候在一旁,为了保温,它将自己抽成真空。将滚烫的水含在心里,不动声色。充满了期待。我好像看到它正紧紧地捂住胸口,只待你的释怀。
最后是桌上的那个杯子。随时等在那里。做最后的接力。
热水就这样被一场接力传送到嘴边,和心里。
冰箱
我买来的蔬菜和肉食,分类装进冰箱里。我喜欢它的恒温,也喜欢冷藏的部分。我切下一块春天,我要慢慢享用。我的恒温会支持到几点?我那不堪回首的过去,强硬的被拖进冷藏却关不上冰箱的门。为什么太热了土豆就会长芽,为什么它的芽跟我诗中的不同带着毒?我不怀疑冰箱里有只手有效的阻止这一切。而有些东西太过拥挤容易串味,让你始料不及。
有些蔬菜水果需要保鲜膜。我最喜欢那些保鲜膜,我做梦都想拥有,拥有很多,缠的浑身都是。
横切面
我时常惊讶那些土豆、芹菜、萝卜被切开后呈现的横切面。从外到内一层一层,纤维和血管扎成圈子像手牵手做着春天的游戏。还有,那些纹理蝴蝶般美丽。那些图景发出光而隐去了波澜和疼痛。每一刀复制一次,像幻灯片。这种切开的快感让我想入非非,想到一把无形的刀正把我拦腰斩断。
锅里的水珠
炒菜之前,锅里的水珠在锅底被加热。我听到水珠发出仔仔啦啦的响声,它肯定在忍受从未有过的煎熬。那些水泡里裹着它的尖叫声,最后伴随着一股白烟飞走。它们飞到了哪里?窗子上,还是屋顶上?
其实,我只是心疼它最后的挣扎,看到一缕白烟的时候就松了一口气。白烟带走了我的祈祷。
一口锅摆在那里,不做声,黑着脸。