那日宝儿与我玩飞花令，输了的要认赢了的当大王。宝儿言“春到人间草木知”，我言“阳春布德泽”，宝言“二月春风似剪刀”，我言“无计留春住”，那时离春节还有些时日，天气回暖，屋里的花草也多了些生气，我二人玩的也算是应景。虽未及春，却是暖意融融，看着眼前这个鸡狗都嫌的家伙一心一意要给我当大王，心里也说不上能想些什么了。
　　但万万不曾想到的这一年的春节来的如此仓促，不是春节仓促，节令该来就来，万古不变，而是佳节与大疫同时到来让人真有些措手不及了。一日宝儿吵闹要去超市，我骗她说，外面有抓娃娃的，谁知狼来了喊多了连孩童也不信，她说，怎么不说抓你。
　　这孩童哪里知道，那时的超市虽然是音乐轻快，商品琳琅，但来去之人都行色匆匆，张口闭口谈得都是病毒、疫情，我算是一个不关心时事的人，硬是被他们一个个你一言我一语普及了疫情、病源、天灾、人祸等种种常识。
　　窗外北风吹雪，灯下新桃换符，属于春节的细节一个一个被实现，记得老舍在《北京的春节》中写道，“必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食，临时不容易补充。还有，旧社会里的老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。”
　　正月初二，我们这里的情形严峻了起来，本是格外热闹的一天，以往女儿们在这一天都要打扮的光光鲜鲜，带着一家提着礼物回娘家，而这一天大多数小区门口有社区的志愿者执勤大红条幅上赫然写着“非本小区人员车辆请勿入内”，谣言更是风声水起，这一例那一例，还描绘了确诊者经过的处处地方，细细数去几乎覆盖了市区，一时间人人自危。
　　有讲出不了门，因为没有买到口罩的，有讲青菜备少了，可能吃不过初五的，我心里暗想还好是赶上了过年，平时哪里会备下这么多食材，所以谣言啊、恐慌啊或是没有口罩什么的先搁在一边，家家依然是赶作年菜，品味佳肴闲了，倒可以比比谁的谣言更下饭。但新衣却没有必要再穿了，在家里吃喝坐卧邋遢不便。
　　可苦了小孩子们，老舍曾写到“到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到那些新年特有的玩具。”先别说毛驴本来就稀罕了，哪里又能出得了门呢？于是三天两头给宝儿上课，这是特殊时期，你要听话，不能乱跑。这宝儿可是闲极无聊，竟一篇篇写起作业，大年初二就用起功来。这年没白过，可喜可贺。
　　屠苏酒、夜未央，在我看来年还是那个年，只是窗外的风险让人不快罢了。而且风险似乎如毛发般纤细，又如同当头悬了一把巨剑，生与死的距离本来就不辽远，何况我等愚痴人，又怎能参透命运的舍与得。
　　人虽不能走动，今年也是奇怪，微信上拜年的也少了，可能复制群发消息还是真不如传谣言来得带劲，真不如发段子讲得快活。可叹世上这便是岁月静好了，艰难苦恨繁霜鬓的是诗圣，我还能逗孩子、玩手机、烹小鲜、窗外西风恶，一堂人如昨。
　　那是大年初二的夜里，得知猴哥返京，人人皆是担心他这一路会不会被拦，他言已过你家门口，我也打趣他，说“我们村口尽是手持大棒的大汉”他这一路还顺，想再晚两日就得是另一番情景了吧。他说的倒是简单，不想袖手旁观，可叹他还真是没机会旁观，历来我常以安徽奸商打趣他，说“黄山白岳，山水都透着土豪气，一生痴绝处，无梦到徽州”，但他却偏偏喜欢这二句，便是无梦也是徽州，他的徽州。可是这一天佳节团圆，可这一天风雨将至，他却趁夜离开了魂牵梦萦的故乡。
　　与他的有用相对，我自然是无用。弥年不得意，新年又如何。已不知白长了多少岁月，就姑且以闲为自在，将寿比蹉跎吧。
　　看一窗灯明火暖，感叹一句，时艰无补难为用，霜鬓明朝又一年。