当前位置:首页 > 小说 > 微型小说 > 记忆

记忆

作者:南坡文畦    授权级别:B    精华文章    2020-04-15   阅读:

  
  丈夫在一次车祸中头部受伤,失去了大多数记忆,以致于对家人不是认错了,就是经常想不起是谁了,人也变得沉默了。这会儿他正坐在沙发上择豆角,神态专注,一本正经,但择完的豆角却一塌糊涂。这么简单的活儿,还是每次都事先培训了他的结果,复杂的事情根本不能指望。上个月他出门走失,妻子可岚把他从派出所领回家。
  可岚擦了一个房间的地板,拄着墩布把直起身来,捶捶酸疼的后腰,打开玻璃窗。望着窗外柳絮纷纷扬扬,她叹了一口气。
  从前这些家务活都是丈夫干,本来四十多岁的他,高自己一头,生龙活虎,风趣活泼,工作、家务样样出色,惯得她和女儿除了不失时机地恭维他几句以外,什么都不用做,不用操心,连钱都不管。自从去年丈夫出事以后,上大学的女儿周末回家虽然能够分担一些,平时主要还得靠她自己。
  可岚提着墩布去卫生间洗,女儿从里面出来,嘴里说着:“老妈辛苦了!让我来吧。”手里却干脆利落地关灯关门。
  “说你多少年了?卫生间的灯,家里有人就不要关。省的电钱还不够买灯管的呢!里面潮湿,门也要敞着。”可岚心烦,口气充满抱怨。这段话这些年早已把女儿的耳朵都磨出茧子了。
  女儿小时候住在奶奶家,节俭的奶奶教她养成了用完卫生间关灯关门的习惯。后来和父母过,爸爸的要求相反,说灯管的寿命就是开灯的次数,所以白天家里有人就别关灯。可十多年过去了,还是扳不过来她的这个习惯。
  “我知道了。”女儿吐吐舌头,给妈妈一个歉意的笑脸。她每次回答的态度都是诚恳的,但下次依然故我。可岚是心理医师,她知道人的记忆分为显性和隐性的。女儿这种难改的习惯,应该来自早期的重复训练而形成的隐性记忆。
  丈夫失忆,家里离不开人,娘儿俩要工作、上学。之前是婆婆白天过来照看。这些日子婆婆去照顾大伯子的儿媳妇生孩子,可岚只好休一段时间的假。她看着曾经那么多才多艺、浪漫可爱的丈夫变成了这副失魂落魄的样子,常常悲从中来。
  第二天,女儿上学走了。午饭后,可岚手机欠费,趁着丈夫午睡,她下楼到街对面去交费。从营业厅出来,她突然发现丈夫穿着睡衣沿着马路往西边走去,赶紧追过去。丈夫的神态和脚步没有犹疑,似乎有一个既定目标,她于是好奇地跟着他。
  走了二十多分钟,前面是一座古典风格的园林,前几年几乎被地产商拆毁,丈夫和很多市民联名写信,呼吁保护这座明代的王府古迹,这才给这座城市留下了一小片数百年的记忆。丈夫来到一座两层楼高,嶙峋怪状的假山下,坐在一张长椅上,时不时望一望拱桥那边。差不多一个小时过去了,天阴下来,起风了。可岚怕他受凉,过去搀扶他,要带他回家。他定睛看了她两分钟,似乎略有醒悟,自言自语地咕哝出两个字:“丫丫。”乖乖地跟着她走。
  他什么眼神,什么记性啊!可岚心想,我有那么年轻吗?丫丫是女儿的小名儿。女儿刚学会跑的那年,可岚把她丢给丈夫和婆婆,一个人出国六年,拿回来两个洋博士学历。孩子在丈夫心中比自己分量重,可岚理解,也有点儿嫉妒。
  接下来的几天,可岚故意留丈夫自己在家,然后跟踪他去了同一个地方,同一张长椅。她发现他透过翩翩柳丝、飘飘柳絮往石拱桥那边望的眼神,就像他择豆角时一样专注,尤其是有年轻女人走过来时,他都要伸直脖子半站起来张望。但是,最后可岚如果不去领他,他不是坐着忘了时间,就是茫然不知回家的路。
  可岚失眠了。丈夫的行为是不是来自隐性记忆呢?那种早期的重复训练可以是曾经反复做的,也可以是曾经反复想的。那么,他失忆前反复想着、做着的是什么呢?是他曾经的初恋?还是外遇的情人?她心情沉重,起床走到阳台,深吸几口气。丈夫若是有外遇,主动告诉她,她或许能谅解,毕竟他这么多年为她付出过这么多,毕竟他都已经这样了。她不能原谅的是,如果他真有外遇,那么这么多年他无论是做模范丈夫,还是隐瞒婚外情,居然都做得这么好!她最不能承受的是来自至亲的伪诈,她听说过太多的花心男人了,却从来也没有把丈夫往那方面想过,一旦遇到突然的打击,猝不及防,教她如何不会精神崩溃?
  楼下街灯的昏光映出婆娑的垂柳剪影,突然,她左眼迷蒙,揉一揉,是进了异物,应该是飘飞的柳絮。突然,她的大脑被一个记忆敲了一记,猛然一惊:啊!难道丈夫每天去那个地方是因为……她决定试探他。
  第二天,她带了几样东西,依然尾随丈夫来到园林。待他坐稳,她悄悄绕到石拱桥那边,如同一个陌生游人一样漫不经心地款款走向他,来到邻近他的另一张长椅上坐下,拿出一本书来读。那是三毛写的《梦里花落知多少》。果然,他很绅士地走过来,礼貌地浅鞠一躬,微笑着说:“请问,您是林可岚小姐吗?”
  “我是我是……”话一出口,她的眼泪簌簌地流下来。这张长椅和三毛的那本书是他们当年初次见面的地点和接头暗号。自那以后,他们只是在蜜月时,特地一起来这个地方散步过一次。时过境迁,物是人非,唯有真情不变。原来他记忆深处反复涌动在头脑中的,竟然是他们第一次相见时的那一幕啊!
  此时,他伸手到衣袋摸索,她站起来,带着泣声说:“在这里,我给你带来了!这是当年你送给我的那条苏绣丝巾。”
  “可岚!”他抱住她,表情生动起来了。
  这与当年的情形有所不同,那时,她欣喜地接过他送的丝巾时,一缕柳絮飘进了她的眼睛,他忙用丝巾帮她擦眼睛,趁机吻了她的额头。这一吻,使她漂泊的心像黄昏的小鸟儿一样,归入了他的窝巢,铸定了他们之后相守的人生。感谢上苍!两人的一见钟情居然如此牢靠。
  飘飘柳絮唤醒了可岚与丈夫共同的记忆,她深感万幸。此刻。她抚摸着他的霜鬓,感激又歉疚地看着他幸福的神情,拿出一束鲜红的康乃馨,深情地说:“亲爱的,你给我送了二十多年的花,只有一次假装抱怨:为什么都是男人给女人送花?从今天开始,我们重新恋爱,我来给你送花,岁岁年年,我亲爱的男人!”
  审核编辑:欧阳梦儿   精华:欧阳梦儿

上一篇: 《 故乡的月亮

下一篇: 《 遇见

【编者按】 短篇小说副主编   欧阳梦儿:
当车祸后,顶梁柱的男人记忆一天天模糊,唯一不改的,是那颗爱妻的心,天天如初见的情。故事很感人。情节设计也算巧妙。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论9

  • 神驹krY

    很巧妙。连接看了几篇,您对一些细节的把握很到位,小女子拜读,受益了!

    2020-04-23

    回复

    • 南坡文畦

      @神驹krY  谢谢你赏读。细节的作用是赋予小说真实感(艺术的真实)和画面感,写小说必须通过的训练。
      问好!

      2020-04-23

      回复

  • 沉语落言

    很温馨的文字叙述。学习。

    2020-04-18

    回复

    • 南坡文畦

      @沉语落言  不深刻,但比较温情吧。

      2020-04-18

      回复

    • 沉语落言

      @南坡文畦  这论坛似乎也不这么热哈。谢谢您再次回复。您的文笔特色恰是我的短板。继续!

      2020-04-18

      回复

    • 南坡文畦

      @沉语落言  在保持自己的特色基础上,借鉴别人的特色才是正道。
      问好!

      2020-04-20

      回复

  • 小寒微雨

    看到最后一段竟湿了眼眶。一生一世一双人,陪伴才是最长情的告白。文短,却精。学习了。

    2020-04-15

    回复

    • 南坡文畦

      @小寒微雨  这篇的写作动因是听收音机里讲隐性记忆、显性记忆时,主持人说了一句,比如有的失忆的人还会有些残存记忆。结尾的情节来自我对家属的抱怨,为什么总是男的送花。哈哈。
      生活的观察和积累非常重要。贴近生活就不会飘。

      2020-04-16

      回复

  • 南坡文畦

    谢谢梦儿副主编评精。一篇短小说,结构简单,只能设计得别致一点,亮点在于一个“情”字,罹难不泯。

    2020-04-15

    回复