人们来天堂寺，大多是因为它的寂静。
　　一座寺，依山而建。
　　古朴的建筑，神奇的传说，无论你什么时候来，以怎样的心情来，寺，都在那里，寂静，悠远，庄严，神秘。
　　来过无数次，有时，匆匆而过，有时，虔诚朝拜，但每一次，只要看到那座寺，总要把目光停下来，深深看一眼，就像一份前世里的牵挂，留存在那里一样。
　　其实，并不是佛教虔诚的信徒，只不过，喜欢走进寺院时的那种安静和清凉，即使在炎炎烈夏，无论你从哪里来，只要到了这里，一颗焦灼的心，就会安静下来。
　　飘渺的佛音，干净而整洁的院落，浓烈，或是洁净的草木，总能让人忘却尘世里的疲惫，既是在一段木道上走一走，橐橐的足音，跟在自己身后，无言的草木，无言的信徒，无言的山和水，一切都那么温暖，那么贴心。
　　也总觉得，杂草，长在这里，是合适的，花，开在这里，也是合适的，云，从山头飘过去，是合适的，飘过来，也是合适的，即使有点寒猎的风，从这里吹过来，吹过去，也都是合适的。
　　至于佛堂，有时进，有时不进，就在院里走，看开花的菩提树，看猎猎的八瓣梅，看清幽的小野菊，或是一朵硕大的牡丹花，或是在某座僧舍门口，看到一只晒太阳的猫，安静卧着的狗，摇着经筒的老阿妈，佝偻着身子的老僧人，东张西望的游客，觉得他们本来就是这里的，没有生，也没有死，没有来，亦没有往，不过是一些来来往往的影子而已，我也是一个影子，一个从别人的目光中，看到了自己的影子。
　　就那么晃一天，或是半个时辰，或是一整天，就过去了。之后，悄悄离开，归入尘世中，再做一粒微不足道的沙子。
　　一条河，也是安静的。
　　即使在大雨漂泊的夏秋季节，河水暴涨，几乎要漫上河堤了，人们还是缓缓的总桥上走过来，走过去。两省的人，走过来，是甘肃，走过去，是青海。走过来，唱得是天堂花儿，走过去，唱得是青海花儿。
　　青海花儿唱：樱桃儿好吃树难栽，树难栽树根里就出个水来，心儿里有你口难开，好花了少年就问候你来。三十六回河州城，好花了教场里就点兵呀者，依我子难心啥，活不成人呀，好花了少年就宽心呀者，少年就宽心呀者。
　　天堂花儿唱：白牡丹不开拿水浇，叶叶儿它个家展哩。婚姻不成了拿话说，她是个铁心者软哩。羊羔儿吃草转山崖，雾拉着山根里过来。尕妹是天下的好人才，全庄子能数着过来。尕妹的门前路不光，条绒鞋跑烂了十双；再烂掉十双娶不上，阿哥得雇一个鞋匠。
　　一河隔两省，谁唱谁的花儿，谁过谁的日子，若是到了每年的八月间，天堂人会在蝴蝶滩举办花儿会，青海人会赶过来，带着自己的花儿，吃食，唱花儿，串亲戚，过几天逍遥的日子。
　　有时，一块石头，一脚，就踢到青海那面了，也有时，一朵花，一不小心，就开到甘肃这面了，到底是谁的石头，谁的花，谁也不知道。
　　二零零七年仲夏，碧波荡漾、缓缓驶过天堂寺前的大通河，因兴建水电站而蓄水截流之际，一形似“盘龙”、重达四十多吨的巨大奇石显现于世。
　　当时连日来空中出现吉祥彩虹，夜间巨石奇光出入。而且在这块奇石周围有匹配相合的“靠背石”，和与其颈部非常吻合的凹槽“枕头石”。附近还有形似“鲸鱼”、“比目鱼”、“乌龟”等各种天然水族象形奇石，视之真令人惊叹其天工巧夺。
　　大通河两岸的甘肃、青海各族群众欣喜万分。后由活佛开光加持、僧众诵经祈福，随将龙石移至天堂寺。众皆视之天堂寺守护神之一，认为“盘龙”显现是国泰民安、风调雨顺、地方兴盛、众生福泽的吉祥征兆。
　　人们站在河这一面，看的是青海的北山，北山上的树，又站到河的另一面，望的是甘肃的天堂寺，寺顶上的云，后来，谁也不管了，青海人来天堂寺拜佛，甘肃人去北山公园看景，都在一片天底下，都在一条河两岸，怎么能分清谁是谁呢。
　　河中间，也有一座小小的白塔。水涨时，白塔低一点，水落时，白塔高一点，风一场，雨一场，白塔还是那座白塔，水，已经不是那匹水了。光阴的针脚，总在密密缝补，但怎么能缝得了这四季的转换呢。
　　之前，在离白塔不远的一处河床上，有唐三藏师徒四人西天取经的塑像，很是惟妙惟肖，去年来看时，悟空不见了，这次去，师徒四人，均不见了影踪，光阴寂寥，大概，都顺水漂走了。
　　不远的河岸两侧，有一对奇特的丹霞地貌景观，青海那面的山坡下，有一根石柱，像极了男性的生命之根，甘肃这面的山崖间，有一道裂缝，又像极了女性的生命之门，遥遥相对，生生不息，令数辈人啧啧称奇，而又无法解释，阴阳相对，天地相通，大自然的事情，人类实在无法想得通。
　　一条街，汉，藏、土、回、蒙古、维吾尔、苗、彝、侗、壮、布依、朝鲜、满、拉祜、东乡、傈僳、达斡尔、撒拉等少数民族，奇特的生活在一起，各过各的节，各行各的礼，和和睦睦，安安静静，可以去吃酥油糌粑喝酸奶，也可以去吃清真羊肉泡馍，还可以吃卤肉炒面大葱。
　　一条街，店铺大都以吃食为主，外乡人来此，绝不会因为，吃不到合适自己口味的饭菜而绝望的，转过拐角处，就有一家四川人开得正宗麻辣烫，又麻又辣又香，在大冷天里吃一碗，要多过瘾，有多过瘾。
　　这么多民族的人，生活在一个小镇上，寂静而井然，街头上，有青海民和的菜籽油，兰州安宁的桃子，什川的李子，静宁的苹果，咱大凉州的西红柿茄子，还有什么网红烧烤，奶茶，咖啡店，真是要什么有什么呢。
　　有一家民族用品商店，浓墨重彩的民族服饰，在玻璃橱窗里十分的耀眼，各色藏族服饰，琳琅满目，且价格低廉，如同到了真正的藏地，对了，这里已被称为“青藏之眼”了。
　　另有一间唐卡画室，几个孩子，正在一笔一划的描画唐卡，佛的眉眼，被他们一笔笔描绘出来，人们一拨拨走过，孩子们聚精会神，若入无人之境。
　　各色颜料，被盛在大大小小的玻璃罐罐里，整整齐齐的排在几副架子上，若光阴里走来的花朵，静静的开，寂寂的落，就都是过往了。
　　一脚踏进来，光阴就慢了许多，可以漫无目的转半天，也可以找个角落坐下来，听听佛音，看看白云，发发呆，还可以住下来，在炎热的夏天，这里可是一个避暑圣地，夜晚的客栈里，安静的只能听到自己的心跳，若是一个落雨的夜晚，在潇潇雨声中，安然睡去，把尘世的一切都抛去，只留一颗清净的心，回归尘世，走过余生。