心里烦的时候，我就在村里村外胡乱的游荡，路领我不领我没有大的关系，从蹒跚学步到现在，我一直都在这个小小的村庄里活动，哪里崴过脚腕子，哪里碰过天灵盖，我一清二楚，除非地故意和我捣蛋。这样胡三麻四地转悠一会儿，心里的烦恼就不见了。我知道那家伙是容易流放而不可豢养的野物，专门寻找一些空虚且毫无寄托的心灵作为洞窟。
　　我喜欢独自一人行走在一些无人的沟渠，以及长满荒草野花的墓地，村子里干完了一辈子活生的人，都长眠在这一丘丘黄土之下，乱草之中，他们再也不在乎春夏秋冬，更不会在乎风霜雨雪。我们种地赔了钱，他们不叹息；我们五谷丰收了，他们不喜悦。一层薄薄的土隔着两个世界，我耕作完一年的庄稼后，你们干了些什么？
　　我不怕鬼，我倒真希望有鬼，因为这里即使有鬼也不会伤害我。一村子人在这里生存了这么多年，总有一些千丝万缕的瓜葛，坐下来细扯，不是亲戚就是世谊。就是多年以前死去的那一茬一茬人变成的鬼我也不怕，说不定他是我祖爷爷的舅子，或者太奶奶的姨兄；野鬼恶鬼屈亡鬼我都不怕。我在村里生活了几十年，从来没有用木棍捅实过人家的锁子眼，更没有在人家的磨眼里屙过屎，他怎么能平白无故的和我作对呢？我真想碰到一个鬼，坐下来认真谈谈：哪一年是谁宰了集体的耕牛，阻碍了农业学大寨的脚步；哪一年是谁告了黑状，让三辈子赤贫的老实蛋背了黑锅？
　　我在有碑无碑的墓丘边转转，就像去一个熟稔而亲切的村庄。这个埋葬死尸羁留灵魂的地方，多像我居住的村庄。有钱的人家修起高高的坟山，青石磨刻的碑，就是亮给我的门楣，我在他们生卒的年月里任意流浪，臆想他们活着时的风光，还有那些欲盖弥彰的风流和放浪。没钱的人藏在扁压压的土丘之下，把心中的苦涩悄悄埋下。一堆普普通通的黄土疙瘩，讲述的是不同时代不同境遇里的辛酸故事，同时也述说今天的情况。一些暴发了的穷汉，平常一个耳光也打不出一文钱，却突发奇想，请风水请道士，把死去的先人折腾一番，把活着的人劳累一场，以求永生永世的荣华富贵，哪知道阎王也是鬼变的，鬼的身上残留着人的影子，把荣华富贵给了你，让他的亲戚六眷喝西北风？真是的。
　　墓丘和村庄细琢磨原是一会事儿。墓丘是死去的人的村庄，村庄是活着的人的墓丘。有时候我独自想：假如有一天，那些死去的人，都打开墓丘，雨后的蘑菇一样，冒出来迎着朝阳向村子走来，将是何等模样？汗水充栋的史册将会苍白无力；盛传不朽的伟人将回归平常......
　　我立在墓丘边审视村庄，村庄卧在暗夜里寂静无声，他以方正的轮廓封闭了我的视线，禁囿了我的思想。外面的文明无隙可入，里面的忧愤无法声张。日出日落，月望月朔，都在麦的青青黄黄中。
　　我看不见墓丘之下的情况，村庄却把它的一切都暗示于我了，我迟早总会知道村庄要告诉我的是啥。太阳出来照东墙，东墙的后面是阴凉......待我把诸如此类的一切东西都铭刻于心时，我知道我也将走入一个新的墓丘，深藏墓穴的我，也将珍存一段永远无人深知的历史？这时候，我在另一个村庄里眺望，生生死死不过尔尔。
　　墓丘与村庄的距离并不遥远，生与死的间隔只是一张薄纸，捅破了都一样。人活一口气，人死如灯灭。问题是怎样地去完成一生，而不是怎样地去面临死亡。
　　我是一个左手拿着笔胡涂乱抹，右手提着犁认真耕田的人，我弄不清左手和右手哪一个手段更高明、更适于我。我在村庄里晃荡了许多年，在悲壮苍凉的唢呐声中送走了许多人，也在气氛热烈的斛光交碰中迎来了许多人。爹说：一个人活着的过程，就是把生身的人埋葬，再让生下的人埋你。他说的很淡然，我听的却惨然。活到中年时，我突然明白了，我在兴奋中打开生之门种养的后代，就是为我撞开死亡之关，送我离去的人。人生原来是一场永无止境的接力赛。
　　于是，墓丘和村庄变得一样的绚丽和多彩。我将在这短暂的过程中，用左手好好的去写文章，用右手去务弄庄稼。我觉得我的生命和宝马香车的人一样甘甜无比。因为我活得很充实。
　　此时，我正走在村庄与墓丘之间。