从革命老区梁沟回到邯郸城里的宾馆，已经是午夜时分，脑子里幻化着当年八路军梁沟兵工厂保卫战的浴火场面，心里久久难以平静。好不容易静下心来写下这个标题，握着手机，一时竟不知该如何写起。
　　我的父亲十四岁的时候，就给地主家打短工，冬天农闲时，就干起了给地主家放猪的营生。那时候的冬天，也不知道为什么总是那么寒冷，凄厉的北风狼嚎一般瑟瑟掠过，父亲赶着七八头猪在荒山野岭，穿着破烂的几乎没有棉花的棉袄，赤着双脚，抄着手儿，就像一只在凛冽寒风中瑟瑟发抖的麻雀。十六岁那年冬天的一个晌午，奶奶拄着棍儿讨饭回来的路上，看到父亲冻的呲牙咧嘴的样子，两行清泪便挂在了她那饱经风霜的脸上。泪眼婆娑的奶奶忽然看到一头猪拉了一泡粪，下意识的扔下拄着的棍儿放下有着一把可怜的地瓜干儿的篮子，跑到父亲身边蹲下身来，抓起父亲那肿得如同两个大饽饽的脚，使劲儿地往猪粪里推，于是，一股热流从父亲的脚上传遍了全身……奶奶嘱咐父亲，天擦黑的时候就早点儿回家，父亲紧咬着嘴唇，点了点头……就在那一天傍晚的时候，父亲被突如其来的国民党兵抓了壮丁，拉倒了青岛汇泉湾修起了工事，接着又在解放军猛烈的炮火中，穿上了国民党的军服，不久就退进了北京城……
　　傅作义将军起义后，起义部队编入了解放军序列，一年以后，抗美援朝战争爆发，父亲随着部队第一批雄赳赳气昂昂地跨过了鸭绿江。父亲因为块头大体格棒就被安排在解放军部队当了炮兵，由于打的准，当上了炮长（一炮手）。在板门店一次战役中，因为没有及时挪动炮位被美国鬼子的一颗炮弹炸掉了右腿……
　　父亲从小没有读过书，负伤转到后方以后，竟喜欢上了学文化，尤其是珠算，噼里啪啦一顿算盘，直打的全连队为之叫绝。退伍回到老家，村里安排父亲做了大队会计，于是，老人家整天乐此不疲，拄着拐杖去办公室，摇着三轮车到田间地头分粮分草，父亲天生幽默，他走到哪里，哪里就会绽放出一张张欢快的笑脸。
　　在我七岁那年秋天，我和刚本等几个小伙伴在村南崔家河口捉鱼，往回走的时候，为了避让生产队拉绵槐条子的驴车，我一下子滑倒在地，赶车的人一惊，赶紧大声呵斥牲口停下，也不知怎的，那头大叫驴哇哇叫了两声，竟拖着一车浸泡了的绵槐条子从我的肚子上碾了过去，当时我连气儿都没有了。赶车的人抱起我就大呼小叫的赶到村里的卫生室，爸爸闻讯赶到卫生室，看到吓得脸色发白的赶车人，就拍了拍他的肩膀宽慰他说：今天的事我知道，没你的事。生死由命，福祸在天，你该干嘛干嘛去吧。后来，我也不知到怎么回事，就迷迷瞪瞪活了过来。后来很久一段时间，一直感到肚子疼，父亲就摇着他的三轮车载着我去了公社卫生院。
　　公社卫生院在公社驻地，斜对面就是供销社饭店。我躺在输液床上打着吊针儿，供销社饭菜浓浓的香味，一个劲儿的往我的鼻孔里涌，勾的我肚子里的馋虫一个劲儿的钻动，浑身上下从里到外一阵阵的难受。打完针，我跟父亲说肚子饿了，父亲看看我又看看对面的饭店，终于做出了一个重大决定：走，爸爸带你下坊子（饭店）。进了饭店，父亲要了一碗猪肉白菜一个香喷喷的馒头，说了一句：吃吧。我说您先尝尝，父亲把脸偏向一边，轻轻说了一句：我吃过，都是你的，撒泼儿吃吧。父亲的话音刚落，我就迫不及待的风卷残云一般吃将起来。
　　那个年代，不用说普通老百姓，就连村里的公社的干部都对饭店望而却步，那时候的饭店没有别的好吃的，无非就是大锅菜烧锅酒，主要消费对象是外地在大集上卖东西的人，因为要等到散集，加上回家路远，就在饭店花上个两三毛钱，来上一碗大锅菜一茶碗儿烧锅，吃完饭再包上一个或两个馒头，带回家给老人……
　　这是我平生最幸福的一顿饭啊！碗里漂着一层晶晶亮的油星儿，好几块儿肥肥的肉儿掺在切的细细的白菜丝中，显得格外出眼，格外诱人，饭店里的馒头圆圆的白白的，轻轻一闻，一股浓郁的香气就会扑鼻而来，不消几口，一碗菜一个馒头就被我消灭进了肚腹之内。我抬头看了一眼坐在对面的父亲，这才发现父亲正暗暗看着我，他的眼光里除了疼爱，分明透露出一丝馋意，看见我吃的光光的碗，父亲咕咚一下咽下了一大口口水。
　　饭店经理邵叔叔缘于对革命功臣的敬仰，亲自端了一碗菜汤和一个馒头，默默给父亲放在面前，父亲端起汤递给我，我忍着馋又推送给了父亲。父亲慢慢端起汤，心情复杂的一口一口喝了下去，最后，掰了一小口馒头，把碗底碗边擦的干干净净，一口填到嘴里，仿佛嚼吃海参一般，品着，咂吧着嘴。吃完了，父亲跟邵叔叔要了一张包桃酥的纸，把剩下的馒头一层层仔仔细细包好，揣进上衣口袋，又轻轻拍了拍，说了一句：带回去给你妹妹……
　　事搁四十多年了，想起父亲带我下坊子，我就会情不自禁的流下辛酸的泪。
　　现在尽管日子好了，但是当父母的依然是不舍得吃不舍得喝，把最大的幸福留给子孙，让子孙们感受到长辈的呵护，每每想起这些，我这个做儿子的，总会有许许多多的歉疚萦绕在心间……
　　拳拳父母心。愿我这份还不算迟到的父亲节的礼物，能够把天下儿女给父亲的亏欠和祝福，带给你们，抚慰你们。
　　养子方知父母恩！
　　
　　陈修远草成于中国成语之乡邯郸