天哪!连一个清清楚楚的梦都不给我吗？我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影……
　　——季羡林
　　桃花开了，梨花放了，又一个四月初八悄声而来。今天是母亲去世24周年的日子，1988年的今天，母亲永远地离开了我。从那一天开始，这个日子成了我人生中永远怀念的日子。每年我都会默默守候这个特别的日子、特别的时间，因为这是我母亲的忌日。
　　农历四月初八，传说是佛祖显世的降生之日。因此，我们这里信佛的人在今天都要去北山的庙去拜祭。今天是365天中的一天，极为普通的日子。于佛而言，是佛主的生日；于人而言，不是什么特殊的日子；于我而言，是我一生永远难忘的日子，今天是我母亲的忌日。24年前今天的凌晨，母亲成了我生命中永远的定格，成为我记忆中的一个终结。1988年阴历四月初八子夜时分，母亲走完了她63年的人生旅程，含笑离开了人世。
　　24年前的整个三月到四月间，我寸步不离地守在母亲的身边。在母亲弥留的最后一段时间里，我多么希望上天能被我的执著所感动，赋予我回天之力把母亲从死亡的边缘给夺回来，那怕用我的生命，我也会在所不惜，但我没有能力感动上天。24年前的这个时候，我跪在母亲的灵前，伴着昏暗的油灯，同母亲静静地诉说着。累了的时候，我就趴在母亲的身边，感受母亲的余温；仿佛又回到了幼年，依偎在妈妈的怀里，妈妈的手轻轻地摩挲着我的脸……
　　如果母亲还健在，已经是87岁的老人了。87岁的妈妈会是什么样子？我想象不出来。因为母亲的样子永远定格在63岁：永远是齐耳的短发，永远是面带笑容，永远是对人和蔼可亲，永远是声音清脆洪亮，永远是英姿飒爽，做事果断，雷厉风行。在母亲63岁的四月初八，您静静地离去，一步一步孤独的背影，多想伴着你，告诉你我心里多么地爱你。山高水长，我想母亲。清风一阵，母亲想我。一阵清风，母亲永不再来，母爱却不曾离开，这种爱已经渗透到我的血液里。我在，母亲在。母亲走了！至爱弥天，大悲漫地。母亲，生如春花之绚烂，逝如秋叶之静美！
　　花静静地绽放，在我忽然想你的夜里，多想告诉你，其实你一直都是我的奇迹。我的母亲是一本回味无尽的书，我读了一生。那书的封面昭示着岁月沧桑的美、一成不变的尊严，书的内容便是她的辛劳、她的慈爱、她一生的心血，而豁达、坦荡和善良便是这本书的内涵。昨天夜里，我梦见母亲了。梦里看见母亲的脸，母亲还是原来的样子，远远地、静静地站在十字路口，眼睛里透着一种孤苦、一种惆怅，一种期待，她静静地、默默地看着我。一语不发，眼中透着思念、透着渴望、透着爱怜。我知道，阴阳两界的人在梦里相逢是不可以对话的，因为，如果说话，那么阳世的人就会减少阳寿。我懂得妈妈的眼神，她是在用目光与我交流，倾诉着她对我的思念、以及她对人世间的无穷无尽地牵挂……
　　母亲去世后，我经常期待着在梦里能与母亲亲近，然而在这条寻梦的路上，我却很少梦到母亲。在我思念母亲的时候，期盼母亲能入梦的时候，会拜读季羡林大师写的《寻梦》，这是一篇大师思念母亲的文章，至今文章中的一些话还深深地印在我的脑海里。“夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了……”，在描绘梦里见到母亲的情景，大师写道：“天哪!连一个清清楚楚的梦都不给我吗？我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影。”我思念母亲的时候，想在寻梦中遇到母亲，然而，母亲连一个清清楚楚的梦都不曾给我。
　　韶光荏苒，幸福的年华依稀停顿在失去的岁月。喧哗的世界，满眼摩登时代滋育的灰尘，流转着数不尽的物质和感官的波澜。我独自坐在窗前，精密的机器里流淌出一串清澈的音符，那是《思念母亲》，忧郁婉转，像一抹流动的晚霞缓缓抚平心中的燥乱。于是心回到遥远的梦境，呼吸那里的空气，宁静下来，然后一切烦恼都过去了。也许，情感的挫折与苦难是生命必然的悲情。懂得悲伤，学会宁静，我的生命才有深度和活力。以前，想到母亲，我会流泪；现在，想到母亲我会觉得幸福，因为母亲很爱我，我可以回忆起母亲爱我的很多事来。真的，回忆母亲是一种幸福。
　　佛说：死亡，只是此期生命形式的消失，我们离开这个世界，却离不开轮回不息的六道，离不开炙然火宅般的三界。母亲的离去和父亲二年半前的去世，折射出人的生命是多么宝贵和短暂。随着年龄的增长和经历的增加，越来越懂得了感悟和珍惜生命。美国著名诗人维特曼说过：“生就是耕耘，死就是收获。”于是自己也在这样的启示中有了感悟：死者既已留赠遗爱，无愧而去；生者自当节哀励志，奋然前行。在母亲离开我24周年的今天，我明白了人的轮回，也明白了“落花不是无情物，化作春泥更护花”的道理。
　　母亲离开我24年了，想为母亲写点什么，可是，打开电脑，对着屏幕，却不知说什么，不知写什么。一个人呆呆地坐在这里，双手在键盘上滑动，却没有了眼泪，没了语言。早晨我走进在天堂网为母亲建立的网上纪念馆，在母亲的碑前留下了我思念的文字。我不知道是否真的有天堂，但是，我却宁愿相信有天堂。因为，我心目中的天堂，是我母亲的家！天堂的路有多远，我的思念就有多长。在我写思念母亲这篇文章的时候，套用《长恨歌》的一句诗来表达我对母亲的思念：“天长地久有时尽，思念绵绵无绝期！思之，如隔三秋兮；念之，寝食难安兮！呜呼，哀哉！”
　　如今，又是一年芳草绿，思念犹如一串串跳动的字符，流淌在我的指尖，落在键盘上变成了黑色的长条显示在屏幕上：我的母亲，天堂的您还好吗？每年的四月初八，女儿都会为您写上一篇文字。在女儿为您写这篇文字的时候，在我的电脑音箱里传出来那首可以永远触动我的心弦，可以时刻勾起我对母亲最深沉的思念的歌来：思念着永不再见到的母亲，我明白这世间事物的规律。梦里看见妈妈的脸，我的思念向谁说？有些人永远不能再相见，只有那一轮天边冷清的月，让我用一生思念妈妈的脸……