日子紧致、细密
母亲象一台不知疲倦的机器
在以家为中心的空间里奔袭
生命之镰收割开心、失意,也收割着她自己
麦穗在笑,稻子在扬花,玉米棒子吐着彩色的穗穗
母亲叉着腰
俯瞰周围别人家地里赖巴巴的庄稼
之后,委派稻草人,看护整个秋天
后来,这些庄稼慢慢从母亲的世界退去
父亲和她一些老伙计们也渐渐隐去
母亲弯着的腰和伤着的腿也让她从村边的秧歌场出局
她用目光守护家园,搬运沉重
母亲的世界很安静
她在自己划定的小圈子里
在慢慢丢失过去
前年的、去年的、上个月的不少事情已经走丢
她在相册里我们小时候的时光里流连
刻在心里的三个电话号码
她一直没忘
一个是姐姐的,一个是弟弟的,一个是我的
倒背如流
“明天是你生日了”
那天接到电话时,我瞬间呆住
2021.9.25
【作者简评】母亲的爱是最无私的。从众多素材中找到一个点,延展开思路。我感谢父母,让我在充满爱的环境中长大。母亲的自强、豁达、付出,让我佩服。