某：
　　思来想去，还是不打出你的名字的好。毕竟，关注你与我的熟人不少。
　　这么多年了，我们少有联络。偶有动静，无非是每年除夕的节日祝福。你爱即兴创作，或七言律诗，或长短填句，总是匠心工巧，又不露雕琢痕迹。一如你素来的文风，含蓄优雅，与世无争，气定神闲，忧愁暗生。你颇爱说愁，从2008年说到现在。印象里，早年那个白衣如雪的翩翩少年，貌似有更多欢喜。近些年，你声称自己是人间惆怅客。可能是这几年，你经历的死别甚多。尤其是你的亲人，还有她。
　　念及她，我亦难过。我曾经对你说，你与她对我的写作影响深。她是你精神领域里的缪斯女神，她是我往事浮光里的良师诤友。我对她的信任与爱不比你少。因为那些信任与爱，我原谅了许多小摩擦与小争执。至于她爱你吗？我问过她，她坦荡直白。至于你爱她吗？我问过你，你避重就轻。果然是男女面对情爱不同的表现。她爱你，她愿意将你们之间的聊天记录分享给我，她愿意将你们之间的患得患失倾诉给我。你则是推崇“少年一段风流事,只许佳人独自知”。面对我的质问，你能推就推，能躲就躲，急了撩一句“一切是命运的安排，我能有什么办法？”过了很久很久，我清楚了。你不会为她放弃你已经拥有的一切，你亦无意向让她为你放弃家庭。你们只要互联网上的那一缕情缘的维系，安然陪伴，反刍光阴就够了。
　　我，没有权利责怪你们。只不过我很庆幸。想当年，我因为你的文字对你有过短时间的迷恋。我渴望能够走入你的世界，能够去看看你城市边缘的海，去海边捡捡沙滩上的贝壳与小石子。后来，上天给了我一次机会，让我在旅游期间路过你所在的附近。偏偏，你出差了。我们错过了相见的机会。那一晚，我在海边的民宿听了半夜的潮起潮落。你发来短信，建议我拎个手电筒去浅水区里摸螃蟹。我没有去。我的同事睡在我的身边，鼾声微微。我一个人不敢去。我看着窗外纯净的月色，恍惚间听见一句话：“与谁同坐，明月轻风我……”那句话是谁说的？当然是我的自言自语。我感慨世事的奇妙，原来少女的梦想是可以成真的。
　　在我的少女时代，我以为我是爱你的。当我告别了少女时代，我发现我是不爱你的。但是我感谢你在我懵懂、莽撞、焦虑、浮躁的青春年华，用兄长一般的善意对待我，用长者一般的教导提醒我。你一度鼓励我考研，通过考研离开让我痛苦不堪的原生家庭——我的父亲将他半生求不得的负面情绪都转移到了我的身上。我觉得我是慕容复，我觉得我是周芷若。慕容复和周芷若都活得不是自己，他们被迫承担着不属于他们人生的重担。你知道了，你对我说，我们是相似的。你就是通过不懈的努力，改变了自己的命运。有一两年，你时常提醒我学习，经常督促我复习。可惜我面对学业的繁重，更青睐于花花世界递过来的橄榄枝。亦因自大学毕业，我一路走得太顺利。我靠着一点小聪明、两点小机灵、三四分的努力与五六分的青春朝气，得到了周边太多人的提携。我飘在云端，接不到地气——这是年轻女孩子在初涉职场期间最易被诱惑的昙花一现的风光。考研败北之后，你终于发飙，你用激烈的言辞痛斥我的懒散与浮躁，你用决绝的态度划清了你与我的界限。你让我瞬间回归现实。我在现实世界里悲痛欲绝，我在职场与学业方面的双向受挫导致我患上了抑郁症。在每一个与心魔争战的日子里，我都渴望你能伸出援手救赎我。可惜，这一切你全然不知。你忙着拼搏你的事业，你忙着开拓你的天地，你忙着实现你的梦想。纵然你知道我的窘境又如何？我们什么关系都没有。你只是帮过我，你没有必要一直帮助我。我磕磕碰碰地走了一段长路，蓦然回首，发展最适合与自己相偎相依的，还是脚下的土地。
　　过了两年，我们恢复了联系。我发现，我失去了早些年对你的依赖。其实，我早些年对你的迷恋，不过是精神层面对你的依赖。我发现，在你与我无交流的年月里，还有她的存在，还有除了她以外的别的女孩子的存在。她半带炫耀地向我陈述你们之间的暧昧，半带劝阻地希望我能珍惜身边的追求者。现在回忆，她除了炫耀与劝阻，可能还涵盖了女性特有的占有欲。一个女人，一旦对所爱之人动了心，不希望再有第三者出现。我在心智方面后知后觉，却是一个极讲骨气的人。我不喜欢你们将我作为谈资，我更不会为了一个我不爱亦不爱我的男人跟谁怄气与较劲。我虽有心魔作祟，却强烈渴望能找寻一束温暖得能驱走一切病菌的阳光。在《圣经旧约》的第一页第一行：“起初神创造天地。地是空虚混沌,渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说：‘要有光’就有了光。”我因为这段白纸黑字的句子，接受了基督教的信仰。
　　我初信主那几年，状态不太好。毕竟，一个重度抑郁症患者，在没有专业医师救助的情况下，靠一己之力来接受生活里的挑战，几乎是耗尽心力。为了自救，我在前男友的鼓励下，考取了国家心理咨询师。前男友是一个温柔良善、干净斯文的好男孩。他承受着我不定时的“发神经”，他擦拭着我无穷无尽的眼泪，包容着我无理取闹的恶作剧。他给了我很多很多爱，可惜，那些爱也无法治愈我。没有得过抑郁症的人，根本想象不出那股如影随形的自我否定多能要人老命，更想象不出那些苦大仇深的阴暗意识多能腐蚀心灵。在我求生不能、求死不得的那年那月，我的书写能力不断地退化。许多个夜晚，我独坐在电脑桌前，对着空白的文档发呆到天亮。后来，我渐渐将精力投身到运动一类的项目方面，或逛街或健身或旅游或去教堂敬拜，才逐渐逐渐走了出来。当我再次恢复写作的能力，我感动、我感恩、我感触地泪流满面。如今，我生活得很好。虽然经历了一些沧桑坎坷，终究过上了我想要的生活。偶有遗憾，却不患得患失。因为我相信通过努力，精进自身，提升自我，该来的，一样不少都会来。
　　可惜，我无力的是回不去旧日时光了。我说的旧日时光，是你、她、我，还有一些朋友们团聚版杀的黄金时光。在那些文字连绵、蔷薇疯长的日子里，我们对抗过命运，我们怀揣着激情，我们欣赏着彼此的才情惊涛拍岸，浪花击石，掀起千层雪。每一次因缘际会成就的惊艳与赞叹，都是我们欲与天公试比高的雄心与壮志。岁月沆瀣，当我们人到中年了，我们会自嘲当年的自己好幼稚。
　　幼稚的人，会以为自己是尘世的独一无二。
　　成熟的人，会接纳自己的平凡，包括平庸。
　　只是，再平凡的人生，都应该痛痛快快地点亮自己，而不是未经努力就甘于平庸。
　　如你所说：信仰神，但是不要把自己当成神。我们都是一些平凡的人，我们只会过些平凡的生活。我们在熙攘的海面上有自己的船，大小新旧，这些不是抱怨的理由。坐在船上看海，心中自有潮汐。心胸拥有化海的力量，那力量来自内在，不止不息。向前走，或者向后走，取决于你自己。那些壮美的风景，能不能看到，也取决于你自己。
　　我在30岁以后，经常出远门去看海。我看过东海，看过南海，看过渤海，看过洱海，看过太平洋的海……若不是疫情使然，我会在单位安排下去看芽庄的海。芽庄的海也属于太平洋流域。我曾在太平洋上空跳伞。泰国人将我升到半空，我看着底下的海面碧波无垠，自己好像长了翅膀在飞。原来，我们是可以飞的。只要有希望，只要有规划，只要有毅力，我们可以飞得更高。不谈飞翔，谈谈日出。我极喜欢看海上的日出。那太阳如浴海而生的婴儿，在云霞锦绣中爬出襁褓，不疾不徐、活力精壮地往上长，携着万物一起生长。若你看过日出，你还有什么放不下呢？世间悲喜，红尘得失，不过是此消彼长。你我有过失去，却不缺收获。除了那些逝去的重要的人，还有亲人、爱人、身边更多在乎你我的人，值得我们珍惜和付出，需要我们陪伴与守护。何况，我们活着，应该是来充分体验生命的意义。即使不能活成太阳那般光辉灿烂，也不应如黑洞般寂然无趣。