季阳光来到现场的时候，看工人们正在铺红地毯。他伸脚来试试地毯的厚度，立刻被人喝止。季阳光微笑缩足，心里已经云卷云舒，这些工人哪里会知道，两个小时以后，自己将被众人捧在云端，漫步在这红毯上，挥出伟人的手势，走上主席台。
　　他又瞄了瞄台上话筒，似乎略高了一点，难不成得微微仰头，这是他不喜欢的高姿态，但一生中偶尔高一次半次的，也不为过。台子的边缘摆着几撂没拆封的纸箱，这里面是一位绝句文学老作家五十年的精华，整整十六套丛书，不惟在这个小县城里璀璨，即便是带着拉着箱了经过市里、省里，一样能点燃沿途的风景。
　　过会儿的签字赠书活动一定会很拥挤吧。季阳光活动了一下手腕，那些弟子也该来了啊，还有什么事能比本县文学成就第一人的退休典礼更令人兴奋呢？——尤其是这些因自己而走上文学道路的小说家们、作家们！
　　季阳光的脑海里出现了文联主席张大的嘴巴，“在先生五十年的文学生涯中，为本县文化事业的繁荣做出了不可磨灭的贡献。特别是他创办的《绝句文学》，更是让无数个有文学梦想却找不到文学出路的人见到了光明和希望。这些年来，先生从乡村、集市、矿井、工厂、垃圾站等地挖掘出文化人才五百多人……”
　　老师，你来得这么早！
　　季阳光一抬头，一辆奔驰晃花了他的眼，年轻的小司机拉开车门后，下车与他打招呼的人却是个陌生面孔。
　　老师，你不认识我了？我是大包啊，二十年前你叫我小包子！
　　季阳光恍然大悟后又心头一跳，大包此番来得蹊跷，这小子莫非……但看大包，倒是满面春风，从车里搬下来几盒精美茶品，季阳光只见过没喝过，预估这一盒价值就超过一万元。大包一边往他怀里塞一边连声道谢，还得多谢老师啊，当时一门心思想写绝句文学，你说我写得太低俗，根本不是做纯文学的料，这不，我一怒之下不再动笔，开了家洗头房，现在……
　　旁边的司机插嘴，现在包总已经有十家连锁店了，奔驰车就有四五辆。
　　大包瞪了他一眼，笑说，不值一提，不值一提，今天来给老师捧场来了。
　　季阳光有些尴尬，说了几句闲话，会场组织人员已经陆续到位。他却急着望着道边，那些弟子们该到了啊！忽然他眼前一亮，一个中年汉子骑着自行车赶了过来，一身汗水把地面都濡湿了一片，下车后踉踉跄跄奔过来，老师，我来晚了，车子半路上坏了，大半夜的没地方修，推着走到天亮。
　　季阳光一惊，阴沙，你怎么不打个车来？坐大客车也行啊！一百多里路，你怎么骑自车呢？
　　阴沙喘了几口粗气，手里挥舞着一本杂志，老师，今年发表的第二首绝句，这次有稿费，十五块钱呢！
　　季阳光接过杂志，感慨万千，贤哉，沙也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，天也不改其乐。你要坚持啊！
　　阴沙一屁股坐在地上，老师，让我歇歇腿，我还能坚持骑回去写绝句文学。
　　那小司机又多嘴了，包总，我看他是饿的。大包一颔首，司机赶紧去车上把自己吃剩的“蟹黄汤包”取下来，放在那本杂志上。阴沙抓起来吞得急，差点把司机的手给咬了，气得他紧着喊，慢点，慢点，塑料袋不能吃！
　　与会的领导也陆续来了，有和季阳光打招呼的，也有和大包握手的，场面一时热闹起来。主持人提醒季阳光时间快到了，季阳光却还在抻着脖子望着大道，终于，他看到了那个瘦高的身影——著名作家童心。这位被他一手提携起来的民间作家出场果然不凡，芒衣布鞋，洒脱自然，身后还跟着一个衣衫破旧的中年女人，背着一个沉重的编织袋。
　　季阳光不禁迎上前去，紧握童心的双手摇了摇，文集……出了？
　　童心眼睛里绽出亮光，出了，老师，二十年心血啊！
　　季阳光又是一阵摇晃，那赶紧把文集拿来，给大家分分。女人肩上的编织袋“砰”地一声落下，地面为之晃动。打开袋子掏出文集却不递过来，就在道边吆喝起来：《童心绝句文学集》，原价三十，现八折出售，五本以上可半价，十本以上送作者写真照片。
　　童心收回手，嘴角一瘪，露出一副无可奈何的神情，老师，这是贱内小梨。这次来没有路费，借了一个卖鸭蛋的二百块钱，回去得买车票，还得还账，就让她卖几本吧。
　　小梨嗓子都喊哑了，终于过来一个骑三轮的，要全收走，但得按斤过秤，二毛钱一斤。小梨大怒，乡下的收购站还给三毛五呢，城里人可真黑！眼看着现场要乱起来，大包摇了摇头，司机掏出十张钞票递给季阳光，这书我全买了。
　　司机把袋子扯了两下，没扯动，干脆叫那个收破烂的搬到三轮车上，两个人推着三轮车往奔驰后备厢走去，走到一半司机一拍收破烂的肩膀。那个人道了声谢，吹着口哨，拉着一袋子书飞向远方了。
　　季阳光拿着钱走向小梨，刚说了句“回家鼓励童心继续创作，童心有天分……”一口带着鼻涕的舔痰正砸在他的门牙上。小梨怒骂，天分天分，二十年前童心养鸡养猪，早已经过上了小康水平，就是你说了一句“他有文学天分”，他关起门来写了二十年！你鼓捣出一堆地方民刊，他发表一篇乐三天，却一分钱稿费没有。二十年来坐吃山空，把家败光了，为了自掏腰包出文集，连孩子的学费都搭上了，这就是你要的天分！
　　季阳光一怔之间，那口痰早已顺着口腔滑入肠胃。看女人头也不回地奔着路边卖五毛钱撸串的摊床走去，季阳光想回头和童心说说刚才的事，却见童心已经和阴沙抢起了最后一个包子，阴沙力气小，手背都被挠出了血。
　　主持人跑过来，这回不能再拖了。季阳光咳嗽一声，迈着方步往会场走。却见一个中年女人拿着几本《绝句文学》披头散发地跑过来，老师，对不起我来晚了！
　　季阳光惊喜，慧蓉，我呼吁大家帮你解决生活困难，听说有人介绍你进城工作了？你现在还写绝句文学吗？
　　慧蓉惨然一笑，没说话。后面跟着过来一个高大的男人，两手各牵着一个哭哭啼啼的孩子，男人眼神中透着悲哀，慧蓉，婚是离了，但是你以后要是不写文章了，俺还让你回来！
　　慧蓉低声道谢，回头对季阳光说，老师，进城才发现不如乡下，乡下还有黑土地，还能写文字。进城就是苦，就是累，就是穷，不想放弃文学，就得放弃生活，所以，就离了。今天散会，老师给我五块钱，我没钱吃午饭。
　　小司机在旁边又多嘴了，包总，咱们夜总会还缺一个小姐。
　　大包脸色一沉，胡说八道，四十岁以上的大厚嘴唇不招！
　　慧蓉扑通跪下了，包总，你帮帮我吧，我得挣钱吃饭，吃饱饭我还得写绝句文学呢。
　　大包端起了慧蓉的下巴，捏了捏她的脸蛋，摇摇头叹了口气，先起来，散会再说吧，咱们今天是给老师捧场的。
　　季阳光冲着大包递过来一个赞许的笑容，安慰了慧蓉一句，别着急，大家帮你想办法。这期的《绝句文学》我发了你一篇微小说，虽没有稿费，但每一篇作品的发表都会让我们心生希望。要记住，生活不止有眼前的苟且，还有绝句和远方。
　　说罢，季阳光昂起胸，大踏步往红地毯走去，却见慧蓉的前夫一个箭步冲上来，抓住季阳光的脖领子就抽了一个嘴巴，原来你就是《绝句文学》的主编，你用一本破杂志害了多少家庭！这些人本来可以春天卖烀苞米、夏天卖冰棍、秋天卖煎饼果子、冬天卖冰糖葫芦……小日子要多滋润有多滋润！就是你让她们不务正业，发了篇一分钱挣不着的破烂文字就忘了一切，农民不像农民，工人不像工人，老婆不像老婆，妈妈不像妈妈，家庭不像家庭！要不是你作孽，我们能离婚吗？孩子能没妈吗？
　　越说越激动，大嘴巴子像不花钱似的倾洒在文坛老前辈脸上。众人一哄而上，死命拉扯着这位莽夫。却不防那两个孩子冲上来，扑在季阳光的大腿上，下嘴就咬。混乱中，刚刚吃下一百多串的童心媳妇也举着竹签子冲了上来，后面跟着高声叫嚷的小贩子：“那位大姐，你还没给钱呢！”