【酒】此兴亦悠

作者:落叶半床    授权级别:A    精华文章    2022-01-02   阅读:

  
  灯光下,只有母亲的面庞是清晰的。她哼着小曲,自斟自酌。这般的夜晚,多数是白天多赚了点小钱,她心情好。
  父亲是不能喝酒的。半瓶会醉,半杯也会醉。醉了只管睡大觉,头一沾枕头,便鼾声震天响。
  没有人陪,母亲也很高兴。辛苦一天,晚上数钱的时候,发现今天比平日多了一点财产,她自然要用自己的方式来庆祝一下。
  也许她开心的时候并不多,所以一到这样的夜晚,我便牢牢记在心底。母亲不会唱流行歌曲,她承认自己很土,识字不多,上学时数学课总在坐晕车。她能上到初中毕业,全是因为怕姥爷。因为怕,她不敢不去上学。虽听不懂数学课,但这并不妨碍母亲算账,她口算能力比家里其他人都强,别人在用算盘啪嗒啪嗒算账的时候,她张口就算出来了。当然她的算盘一样可以打得啪啪响,虽然她不在乎的时候更多,但一旦和别人对账,各自拿起算盘,拨拉算盘珠子,她认真起来一定分毫必争。
  她唱的小曲,是地方戏,高兴时整本都能唱下来,但是她没有那么完整地可供她高兴的时候。生活时时碾压她的天性,近几年她总在说,嫁到这个家之后,一直没抻开过身子过活,就这样缩着过了大半辈子。现在她不想理会哪个,高兴干什么就干什么。说是这样说,照母亲的性格绝对做不到。她只是嘴上图个痛快。该管的人,该做的事,她一样马虎不得。
  好像跑远了,还是说酒吧。那些夜晚母亲喝的酒,我能记起来的多半是临泉大曲,稍微好一点的是文王特酿和文王贡酒,都是县里同一家酒厂的酒。其他的酒也没少喝,什么古井贡,沙河王,口子窖,五粮液……她说喝不惯,最爱的还是我们县里的酒。当然现在酒的花样更多了,贡酒还分什么正一品之类。我对酒完全没研究,所以不知多少。清晰如昨的是当年老屋有一个角落堆满了各式各样的酒,那时的我看着那些喜气洋洋的包装,总觉得年就不远了。真实的情况是那个角,一年四季从没有空落过。因为好奇母亲喝酒时出奇的开心,我也跟着她喝过一些酒,什么味没咂出来,除了惯常的辣,便是冲鼻的香,一点点就好,多了便有臭味。为什么人们讨厌酒鬼,就是因为他们的酒喝过了头,酒太多就变了味,整个人变得不好闻了。
  父亲不能喝酒,也正是这个原因,在我们那个稍微封建的小地方,我家来了客人总是母亲上桌来陪。而这做法在那时是不流行的,当年的俗语是女人是锅台转、屋里的、烧火的,来客了,只能坚守厨房,掌厨做饭,烧好了饭菜,不能上桌,更不要说陪客。但在我家,母亲不仅做饭,烧好饭正大光明地上桌吃饭喝酒。她和客人喝酒、划拳、猜枚,父亲只管倒酒。不仅如此,母亲在桌上,我和弟弟也能上桌吃饭,这在别人家也是不被允许的。所以长大之后,听到别人说自己的母亲和自己小时候从来不在来客时上桌,我惊讶得眼珠子都要掉下来了,肆无忌惮地哈哈哈笑人家老封建。
  小的时候家里来客不仅母亲上桌小孩上桌邻居多半也上桌,母亲爱热闹,最欢喜叫上邻居来陪客,一来客我家就热闹非常,一顿饭常常吃上几个小时,边吃边喝边聊闲天。我的许多常识便是在这样的酒桌上一次次积攒下来的,我观察他们每一个人,虽然从不晓得大人们为何如此兴高采烈、乐此不疲。弟弟通常耐不住性子,吃饱了就跑出去玩,父亲吃到中途也会昏昏沉沉,和客人道了扰,先行告退,进里屋倒头便睡。一般是一场酒喝得太久,后半场通常在父亲的鼾声中渐渐落幕。
  事实虽然是如此,但是并没有人因此笑话父亲,他不像别的男人那么好面子,倒成全了母亲的名声,街南街北,谁都知道老翟是个爽亮的女人,不拘小节,能侃又能喝。人们知道我家这样的风气,羡慕还来不及。人们会说父亲是个难得的,除了不能喝酒,哪里都好。母亲常常外出奔波,家里很多事情都要父亲张罗,他上班做饭洗衣喂猪,样样可以井井有条。成家之前母亲恣意生长,在家说一不二,做小姑子管教侄子如同教子,来到这个家里天天拘束着,没日没夜伺候老小,又没有闲钱可以花,她是不开心的。所以她要想着法子出去赚钱。虽然在那个时代,跟男人一样东跑西跑做生意会被人说不成体统,但是自己赚钱自己花还是特别让人开心。母亲自然不管条条框框,她只想自给自足,家里地少,她毫不掩饰地说,靠那点地,一家人都要喝西北风去。父亲当年的工资并不够开销,而且在没分家之前,他的钱全部需要上交,完全不能自主。结婚之前母亲自己就能挣钱,大手大脚惯了,结了婚一下没了经济来源,这让她无比痛苦,买什么不买什么样样需要批准,伸手要钱花,这比什么都难受。所以当我和弟弟刚能撂开手,她便不顾任何人反对,坚持出门跑小生意。
  我所记得的那时的母亲,擎着小酒杯,灯下哼小曲,父亲、我和弟弟,都在灯光下隐去身影,只有母亲和她脸上的光芒,一年比一年清晰。
  审核编辑:冰斯语   精华:冰斯语

上一篇: 《 《旅途趣事》前言

下一篇: 《 【酒】把酒祝东风

【编者按】 散文副主编   冰斯语:
在那个有点封建的小地方,母亲无疑是打破传统的一个破传统的一个人,做生意喝小酒,日子虽然清苦,喝酒的母亲却是快乐的,一家人也是其乐融融。


我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论31