【酒】桃花巷49号 
1
2021年初冬，我来到麻城，见一个熟悉的陌生人：吟湄。
我们公司准备增设一款小众又物美价廉的酒，与吟湄聊天时提起，她向我推荐了她家乡的一款米酒。尝过来自麻城的样酒后，总是轻易对一些事物寄予不切实际野心的老板坚信，通过他的包装与推广，会让这款米酒成为一种凡有井水处皆能歌柳词般的爆款。
到达麻城已是傍晚，初雪刚停，街边花草树木，屋瓦桥梁掩着薄雪，寂静而动人。让人感觉孤单又自由，像书中永不相逢的情节，温暖忧伤又甜蜜醉人。
陌生城市雪后动人的景象改变了我打车前往的想法，盯着吟湄给的地址，我打算按图索骥徒步前往。
麻城的每条街巷所植树木皆不同，我以街边的树名替换我所走过的长街短巷之名，数小时内走过了植有梧桐，香樟，樱花，木樨，夹竹桃，栾树的长街短巷，然后拐上柳树街，我相信走完这条灯火暗淡的短街，就是吟湄的住所：桃花巷49号。
但是，柳树街的尽头右拐是银杏巷，左拐是李子街。桃花巷在我以为的地址上无迹可寻。当初信誓旦旦肯定能轻易找到她家的大话，阻止了我打电话求助吟湄的念头。
此时，天空重新下起雪，眼前一片混沌。
我在银杏巷慢下来，找了一间灯火温暖的奶茶店停下来休息。窗外一棵仍然挂满枝叶的银杏在雪中无风自落，雪越下越大，盯着一朵雪看久了，它就长出翅膀，不向下坠落，反而像蝴蝶那样朝着灯光飞去，一朵又一朵，一只又一只，让人如处浮舟，与世隔绝，只是寂静。
手机里传来吟湄的微信：到哪了？我就驴下坡回她：雪大，避于银杏巷。
在搞清楚银杏巷是我新取的名字后，她穿过风雪，穿过遍植桃柳的街巷到达我面前，领我前往桃花巷49号。
桃花巷里桃花又开又谢，落英缤纷，与飞雪混为一谈，落人一身，花雪难辩。我奇道，你们这里的桃花冬天也开？下雪天也开？吟湄说，今年气温异常，前几天仍然温暖如春，这些桃树的思路被打乱，昏头脑涨季节不分乱开罢了。我笑，倒也是，都说十月小阳春，今冬的确温暖如春，也不怪它们颠三倒四。
厚实的两扇木门掩映于几株枝繁花盛的桃下，雪与桃花静静飘落，像一本翻到寂静深处的书之封面。翻开它：纸上山遥水阔，无人前往的地址在白雪般寂静的词语之坡上，一马平川又荒无人烟。
门后，一琴，一炉，一个人，一个看不出年龄的妇人。
吟湄介绍，这是家母。我诧笑，你不说，我会认为你们是姐妹。这不是客套，在柔和暖黄的灯光下，吟湄与她母亲恍惚拥有同一张脸，一张仿佛从月色中浮出来的脸：温柔有情，又拒人千里。
我像坐在镜子前，看着几乎同一张脸的母女娘斗起法来。也大致清楚，在我进门之前，母女俩已经为一罐汤交锋良久。
她母亲把汤盛了一碗递过来：喝汤。
吟湄摇头：不喝。
母亲：此汤李氏家传，传男不传女，传媳不传婿。汤有三境，其一，昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。其二：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。其三：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
吟湄：不喝。
母亲：理由。
吟湄：自古汤有三喝三不喝，三喝：渴，淡，闲。三不喝是：不渴，不淡，不闲。如今我占尽三样。
母亲：50年前，我嫁入李家时，你知道压箱底的是什么吗？
吟湄：是什么？
母亲：一把菜刀。那是你外祖父的家传之物，它断水水停，断情情了，此刀名翻云，另一把名覆雨，在我兄的碗柜深处。
吟湄：娘，事隔50年，你还是食言了。你忘了新婚之夜答应过父亲，从此菜刀匣中藏。
母亲：要做冲出的黑马而不是坠落的星星。试一下，你会比你自己想象中的还要强大。只有极致的拼搏，才能配得上极致的风景。一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。你可以一无所有，但绝不能一无是处……
吟湄：娘，不用背这么多励志格言，我喝就是。
看到此处，我实在没忍住，就把一口茶喷了出来。同时把自己喷醒了，看向窗外，银杏巷里雪变小了，均匀而飘逸，像水中月影一波又一波。
微信里吟湄真的传来消息：到哪了？我回她：避雪于银杏巷。在搞清楚银杏巷是我新取的名字后，吟湄告诉我走完银杏巷左转就是桃花巷，她说她在巷口等我。
2
走出银杏巷，我一眼就认出了吟湄，她与我梦中所见一样：温柔有情，又拒人千里。
桃花巷里的桃树却不像梦中所见。它们静立雪中，无花无叶，枯枝虬结，色如碳铁，吟湄指着两旁缀满白雪的枝丫说，这些年久的桃枝配上白雪，像不像梅花？我笑，像，你可以把家改成：梅花巷49号。
听我说完刚才银杏巷里的梦，吟湄大笑，我的老母亲此刻真的在我家厨房炖了一罐汤，要我喝，我正头大，不知如何哄她不用喝汤。这几年她忽然兴起了下厨的念头，终日天马行空炖各式各样只有她自己说得通的养生汤。
吟湄的母亲坐在一盘棋局前，笑而不语，吟湄迎我之前两人应该正下着棋。她俩虽然长得极像，却是一目了然的母女，而非梦中所示：如同镜像。
但是，接下来两人的对话，让我一度想要逃离，因为除了内容，母女俩几乎重现了我的梦中景象。
她母亲盛了一碗汤递给她：喝汤。
吟湄摇头：不喝。
母亲：此汤清甜有情，汤入喉，转肠胃，山遥水阔，如春雨潜物，滋养无息。如这棋局，经纬交错，你来我往，纵横捭阖，落子无悔。
吟湄：不喝。
母亲：理由。
吟湄：甜者皆腻，哪有清甜之说。世人所谓清甜，不过是如棋之守拙之境，实是拿对手毫无办法，无可奈何之形势罢了。饮甜谓甘，实是败于自己之口腹之欲而已。
母亲：30年前，你与弟两人，正当好年华，我曾数度下厨，奈何技艺未长，彼时不识大简之道，终日硬记烹调之法，炒，炊，煎，熬，灼，蒸，炖，烩，爆，焖，炆，煲，煨，卤，酱，风，熏。又寻各式食材，天上飞禽，水中游物，山中奇珍，海中异味，鸡飞狗跳，六畜兴旺。匣中取翻云，磨刀霍霍，却不敌你祖母的白菜三吃。
吟湄：我记得翻云第二次入匣中之时，你曾于月下黯然，从此翻云无光，你将蛰伏了休，与父亲举岸齐眉，夫炊妇洗，相敬如宾，如今你又食言了。
母亲：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
吟湄：不要背诗了，我喝就是。
似乎看出我的骇然，吟湄放下碗说，你我平时聊天关于家母哄我喝汤的玩笑聊得太多，大概让你虚实难分了，哈哈。我只得点头称是，心里却奇她为什么不客套请我喝汤。
等她母亲上楼后，我提起此行的目的：麻城米酒。吟湄从柜子深处抱出一只瓮，一打开，立即酒香四溢，似花似果的香气在房间里载浮载沉，让人想起一些陈旧的春日午后，花影云影钟声，云朵流水光线，暖与香，熟悉温暖又莫名惆怅。
我说，可惜我不善饮，否则定当来上一盏。吟湄笑而不语，又取两只碗来，各倒了一半，然后举碗对我说，此酒不可不尝，可以放心一醉，它不伤身，且大有妙处。
我端着碗笑，这喝法像极景阳岗的武松，你如此妙人，怎用起碗来。吟湄笑，用碗才是喝这米酒的妙处。
她继道，米酒是真正田园之酒，用谷物蒸熟加酒药子酿成，因味甘故又称甜酒，适当饮食，能舒筋活络、强壮体魄，妇人产后虚弱用此酒冲鸡蛋调养。我家乡父老逢年过节或招待宾客时，必用此酒。
我呷了一小口，果然香甜绵滑，于是又举碗复喝一口道，这酒如此甜香，容易醉人。口中虽如此说，却又捧碗喝了一大口。吟湄饮尽碗中酒道，雪天深寒，这一碗米酒正好暖身，你若酒力不胜，可叠袖浅眠，说不定这一碗醉意能让你去到去不了的朝代与地址呢。
审核编辑：西部井水 精华：西部井水
送花(0)
收藏(0)
喜欢(
