孩子们——孙女，加上她的爸爸妈妈，共三人——放假了。我们——我，加上我妻，老两口——松了口气，按原计划撤出H市，回老家过年了。
　　我们是腊月十六下午乘高铁回老家的。从H省的H市回到老家A省J县，历时五个半钟头。中途在J省S市换乘，停留48分钟。
　　孩子们是“四海为家”，不想回老家。我们体贴他们，不要求他们一起回来。但我们老两口是非回不可的！妻在动车上倚着我的肩香香地睡了一觉。而我，两眼一直看着车窗外飞驰而过的田野、山峦、城市、乡村，好像不是坐在车上，而是自己煽动着一双翅膀从这些地方飞过去一般。
　　一个星期前，我们在H市度过了腊八节——有生以来第一次在大城市过的腊八节。很简单：一家人吃顿“腊八粥”（或曰“八宝粥”）而已。但这一小锅粥，却是妻精心准备，在头天晚上就基本煨熟的。而煮粥的大部分材料，则是我上次回老家时从家乡带去的，系岳父母所提供（自己生产的）。
　　没去H市前，岳母每年腊八都要叫我们去吃腊八粥，然后再带回一钢精锅慢慢享用。如果我们没时间去，就托熟人或汽车司机捎到县城来。再以前，我父母还健在时，我们吃的是母亲煮的腊八粥。妻还在乡下老家务农时则是妻自己煮，每次一大铁锅呢，慢慢吃到月底[少数人家能吃过新年呢]。
　　在大城市里，我们只是象征性地煮一小锅吃，儿孙们吃不吃是不在乎的。“过了腊八就是年”，我们最迟必须赶回老家过小年，然后简单办点年货，准备过春节。
　　还好，我们赶在春运开始第一天就顺利回到了老家。回忆儿时，以及成家后未进城的岁月，这个时间段正在忙着杀年猪、腌腊肉，熬米糖、炒“散饭”、做蔴糖，还要做水豆腐、煎油豆腐……一派忙碌的景象，却是美好的回味！
　　我们回到县城的家以后，第一件事就是打扫卫生。多月闭门不住，屋内会有异味。上次我离开时，玻璃门窗特意不关，只关紧纱窗、拉紧窗帘，果然没了异味，但却多了厚厚一层灰尘！我们且扫且歇，足足干了三天，才把屋子收拾得窗明几净。
　　这天我把网上购物的外包装纸箱拿到地下室，想塞进自家的储藏室去。冷不丁看到我的小铜锁旁边，赫然多出一把黑皮铁锁！……
　　我所住的J大厦，80年代兴建时本是按写字楼设计施工的。楼房尚未竣工，老板避债逃匿，遂成烂尾楼。后政府善后完工，改作商品楼卖给百姓居住。从90年代到20年代的三十多年中，业主频繁更换。
　　我是2018年买的二手房。当时此房已空闲多年，中介公司常带顾客去看房，皆因房价偏高和房内空、乱而未成交。我妻舅独具慧眼，看到了这房子[边套]采光性强、视域宽广、楼层舒适[4楼有电梯]等优点；而“乱”则是因“空”造成的假象，不影响房子质量。买卖成交后，老房主交给我一把附加钥匙，带我去地下室看了“附房”，骄傲地对我说：“这大楼有一百多户人家，而储藏室只有这十几间，不是谁想有就有的哦！”
　　我们进住J大厦时，老住户告诉我们：“这里没有物业管理，用水、用电都要各户自己跟自来水公司、电力公司联系，很麻烦!”可巧，我们住进来之后就冒出来一个“物业委员会”（简称“物委会”）进行管理，同时按不同居住面积征收物业费，我们毫不犹豫地如数照纳。后来“物委会”又提出，我们所用的“附房”不在物业费内，要另收600元费用。我们当时稍微考虑了一下，一来这附房确实不是家家都有的，理应另交；二来600元一年也不是个大数字，就同意交纳了。两年之后，我们提出：100多平米的正房物业费收700多元一年，区区几平米的储藏室竟要交600元一年，是不是不合理？物委会退回每年100元，我们又续交了500元一年。因为还是不合理，2023年我们没再交这笔费用。
　　就在这时，担任J大厦门卫的老贸露头了。他对我们说：附房不属于正房，哪家业主都没所有权，应归物委会统一管理，每年500元属于租金。你若有用场，500元一年是小意思；你若觉得划不来，说明你没用场。你若嫌贵，可以不租退出来，给需要的住户去租用。老贸的意思，我们只有两条路可以选择：要么交钱，要么交出钥匙。
　　我对老贸说：我们没有占用附房，这是我们从前业主手里买来的，你有什么理由让我交出钥匙？你们的物委会也是我住进来以后才成立的，应当尊重既成事实。管理要用钱，合理的收费我们赞成，物业费我一分钱不少！附房租金不合理，我不能再交！
　　事实上，这个老贸根本不是物委会成员！他仅仅是个门卫而已。而这个门卫，其实也是个多余的摆设!街对面的G公寓6栋大楼，没有门卫照样井井有条；我们J大厦只有一栋大楼而已（虽然楼层稍高一点），要门卫有什么用？
　　老贸本来住在J大厦内，我们进住之前就是这儿的门卫。当时这里管理较乱，估计老贸连工资都难顺利领到。后来物委会成立，老贸开始积极工作，认真管理。大约2019年下半年，老贸在他处另买了房子，把J大厦的原房子卖给了自己的女儿，自己也不再来上班了。
　　老贸离开后，J大厦暂时没有门卫，过上了像G公寓一样的日子。
　　不料半年不到，老贸“杀了个回马枪”，又出现在J大厦的门卫室内！没过几天，J大厦的电梯内被人铁路一张“大字报”：“老贸滚出J大厦！”斥责老贸回来敛财，“占着茅坑不拉屎”，“我们不供养你这样的寄生虫！”不久，我们从知情人士处得知：原来物委会原“主任”已迁出J大厦，J大厦已改组了新的物委会成员。老贸不仅将他的女婿塞进了新物委会，而且因为自己没找到新的工作（人家自称还年轻呢，怎能这么早就退休）而强行闯回J大厦来再“分一杯羹”。
　　说起来，老贸还是我们家的老亲戚呢。他是我妻子奶奶娘家的侄辈。初进J大厦时，他曾很亲热地跟我们攀过这层关系。当岳母从乡下给我们捎来蔬菜土产等物事时，我们也分一份给他。久而久之，识破了这个人的真面目，我们就不再给他分菜了。他是个小心眼的人，估计光为了这件事，他就想存心生事报复我们了。
　　2023年7月的一天，J大厦物委会成员在办公室——一楼进门第一个房间开会，由于房门大开，我在外面经过时听得三言两语，好像要“采取强制措施”征收附房租费。后来妻子经过时又听老贸大声对他女婿嚷着“四零几四零几！”（我们的住房号）我们再次向兴师动众找上门的物委会成员声明附房不是我们“占”的，而是买二手房时“买”的，物委会的收费理由和标准完全不合理！除了老贸的女婿依然一个劲地数说我们一万个不合法外，其他同来的说客都已三缄其口。
　　我们在7月下旬离开县城去了H市，直到春节前回来，一切安然。岂知两天之后储藏室竟被人吊上了一把大黑锁!经过分析和打听，证实这把锁就是老贸所挂。在决定如何处置这把锁的时候，我想起了三年前疫情初期的一件事——
　　当时各小区严控居民出入，对外来人员必须隔离两周。但隔离地点有两种选择：家在异地的须集中隔离，家住本地的可以回家隔离。我儿子儿媳从外地回来过年，物委会竟然要求他们下车后去集中隔离。我们打电话向东街居委会申述。当我们报告“物委会主任”说的话时，居委会发话了：“主任？什么主任？你们小区的主任？你问问他是不是在党和政府的领导下！”明确支持了我们。儿子、儿媳得以回家过年。
　　本届物委会比上届还不如！上届的那个“什么主任”只是过左地执行了疫情管控政策而已；本届的这个“什么委会”则滥用职权、图谋私利，动机严重不纯！他们就是基层“黑势力”的雏形，应当坚决扫除!逆来顺受、低头受欺就是助长邪恶势力；维护自己的合法权益就是维护社会秩序、维护正义！