老倔头夫妇年前双双退了休，年初二就当了老板，租了个铺面卖鞋子，全是进口的冒牌货，开张那天，老倔头站在店门口，捧着那啤酒肚，嘴笑得像他老伴穿烂的那双鞋，逢人就点头，见客就哈腰，门店两头各站了一位从礼仪公司租来的高挑美人，又是拍手掌，又是抛媚眼，老伴端坐在柜台后面等着收钱。
　　第一拨客人是三位工商局的执法人员，进门就问生意怎么样？老倔头又是点烟，又是泡茶，刚刚开张，就请你们多关照了，那工商执照我们已经去办了。这你放心，15个工作日就有答复，今天来办几件事，第一，这有一张管理费的收据，你看看，450块。我不是已经交了40块了吗？那是营业执照的工本费，这是劳务费，两码事。哦！第二，这有一张个体协会的收款收据，300块。这个体协会……就是你们自个的组织，民间组织，会员费。哦！是民间组织，那我不参加行吗？那不行，你不交钱，就不给你发营业执照……那不是？
　　第二拨客人是街道居委会的，少了一位，就两人，进门就向老倔头拱手，恭喜了，生意兴隆！人都认识，不用介绍，那就坐坐吧，有工夫茶，还有红梅烟……没空了，还要走好几十家呢，你就把这个月的管理费跟垃圾费交了就行了。多少？管理费每月150，垃圾费每月50，每季度一结。哦！是要交的，老伴，拿钱！
　　第三拨还是街道的，也认识，老远老倔头就打招呼，烟、茶自理了，我就不侍候了。那不用，应该的，我们也就是来看看，说明一下。哦！不是要钱的，那就好，说吧，我听着呢？你那营业执照还没下来吧？没有。那就好，你就不要去税务局登记了，我们街道帮你交。有这好事？你老怎么不相信我们，街里街坊的，我也就不瞒你了，这地税你每月交给我们，就150块钱，全包了，如果你交到税局，那就要300，你看？哦！那就不怕他们查吗？我们给你收据，你就说街道统一收了，每月我们有专门的收款人员上门来收，你也不用上税局了。哦！
　　第四拨是消防的，就一位，你们是新开张的吗？对啊！这消防设施你们完善没有？我这就12平米的铺面，门口就有消防龙头，还要怎么完善？灭火器啊！你有吗？没有！那就买一个。没问题，明天就去买。我说老板，你如果让我们帮你买，就30块钱，如果你自己买，那就要70块钱，如果我们检查你不合格还得重买……我明白了，你帮我买。
　　第五拨是城管的，一来就东看看，西瞧瞧，你这灯箱好像突出了2厘米，要改改，啊！这门口的瓷砖你怎么也不通知我们一声就贴上？这是违章，你懂吗？可原来这凹凸不平的，我是担心客人……还有什么不足的地方，你们再看看。没有了，就是你这的房产证还没有备案，那就等于没有经营场地，也是违章。那怎么办？好办，我们给你办理备案手续。多少钱？200块。
　　第六拨是治安队的，六辆摩托车把门堵死，手拿木捧身穿草绿色军服的治安队员杀气腾腾地进来，老伴吓的钻进柜台底，大喊有人抢劫。老倔头毫无惧色，怒目相向，你们想干什么？没事，收治安费。多少？每月200块。老倔头想想，好像不对头，犹豫了一会。你不相信就打电话问我们队长，这是电话号码。老伴从柜台底下钻出来，交吧！
　　第七拨是四位年轻人，拦在门口就要钱，老倔头不给，他们就不走，老倔头说报警，他们就离开，警车一走他们又拦在门口，客人没办法进来，生意没办法做，最后还是要给他们。
　　第八拨……
　　老伴，算算今天营业额多少？有发票的1830块，没发票的600块，总共是2430块。