<>那些生长在我们背上的房子

　　一路走来，全是背负着房子赶路的人。房子牢牢地长在背上，这使我们像一个个巨型的蜗牛，在路上缓慢地爬行着。当我们停下来思考或者休息的时候，背上的房子便野草般的疯长。我们的腿上，长出了大片大片的青苔。脸上，印满了越来越多的阴影。
　　每一次短暂的停留之后，我们都要付出更大的艰辛和努力，才能继续前进。
　　我们的眼睛隐藏在房子后面，如果没有窗户，将什么也看不见。我们通过窗户来呼吸，通过窗户观察行走的路线，通过窗户来享受阳光、空气和水。
　　因为窗户的狭小，我们失去了很多观看风景的机会。
　　因为那扇窗户，我们成为了别人眼中一道奇异的风景。

　　 <>我们走了，房子留给了谁？

　　第一次，也是最后一次，我们把背上的房子放在了路边，怅怅地舒了一口气。我们很惬意地望向天空，这深远的蓝天。我们得意地望向来时的路，这一溜如此深入，令大地颤栗的脚印。
　　跪在桌边，给自己泡上一壶茶。时间如风，从窗户两边呼呼地流过。
　　我们慢慢地品着茶，留恋地打量着这背负了几十年的老房子。
　　一切是如此地熟悉，又是如此地陌生。
　　我们站了起来，拍了拍灰尘，打开门，一身轻松地走了出去。
　　我们，又该上路了。
　　留在路边的这些房子，我们还留下了什么？
　　我们走了，最后，这些房子都留给了谁？

　 　<>历史是些空荡荡的房子

　　打开那扇破损的大门，里面密密麻麻的，都是些相同的房子。
　　“有人吗？”我一间一间地轻叩着，除了空荡荡的回声，没有人应答。
　　推开一扇扇虚掩的门，满是青苔的墙上，有的悬挂着大刀长弓，有的悬挂着镰刀斧头，有的发出了海浪般咆哮的声音。还有的，只有一些尘封的蛛网，一些唐诗、宋词，元曲随着我的呼吸，在上面晃荡着。
　　一路叩击着，往深处走去。隐隐约约，我听到了三个迷路诗人的声音：
　　一个在痛哭，
　　一个在嚎叫，
　　还有一个，在梦中欢呼。