一个人的名字，有十二划，
我在年轻时，能熟练地每晚写下。
秋日，落叶随风飞扬，像我不懂你的离去，
亦像我离去时你没有挥别的手。
青春是伤口，眼泪是离愁，
当我再次写下一个人的名字，
这一年，合欢树未曾开花。

那么多的女人，路过或者遇见，
一张张荒废的手稿，没有落款也不曾修改。
她们读不懂，就像你听不到
这雁塔晨钟里，我呆呆的傻笑。
停下是寂寞，出发是孤独，
当我再次写下一个人的名字 ，
这一年， 我走遍了长安的唐砖汉瓦。

二十八岁的男人，没有青春。
我看到鱼缸里的锦鲫，屋檐下的燕子，
却没有听到关于你的婚讯。
假如我们能再次相逢，请告诉我你的幸福。
失去是永恒，得到是永远，
当我再次写下一个人的名字 ，
这一年，我青春地勾下最后一划。