腊月中，大舅稍来信说爸爸可能提前释放，让家里人做些准备。没两天，我家也接到通知，大北监狱让接人。叔叔和小舅去的，先到大舅家，大舅在奉天日本人住友公司当职员，父亲的差事就是爷爷花了钱，大舅托人找的。妈妈也想去，我伤风没好，爷爷没让去。
　　得到这个喜信儿，家里人很高兴，都忙起来了。
　　姑姑和妈妈负责家里的卫生，因为姑姑身体软弱，主要便由妈妈作。叔叔去奉天的当天，爷爷便请了裱糊匠，在妈妈的指导下，重新裱糊西下屋的住房。
　　下屋是西厢房，有三间，外屋没有灶，地下是一个肉窖。窖有两丈来深，盖房前就修好了，用砖砌的抹了白灰，有五尺见方，深约两丈。那是夏天放肉用的，可保存两三天。叔叔经常下去打扫，有时还用水冲刷，之后洒一点石灰。
　　重新裱糊的是厢房靠南的里屋两间，准备给爸爸和妈妈住。顶棚用的是带图案的蓝色花纹纸，墙用的是白纸。原来这屋是爷爷和奶奶住着，有时是爷爷和叔叔住。爷爷住时花棱格纸窗只在中间嵌一块玻璃。现在下面全换上了玻璃。妈妈的炕柜也搬过来了，屋地中间还安了一个带铁皮烟筒的烧煤的炉子，奶奶说爸爸的身体在狱中受了损伤，回家来煎些药补一补。
　　姑姑的情绪也好了许多，为最疼爱自己的哥哥赶做了一件布衫。
　　我帮妈妈打扫房间，具体的任务是磨砖头面子。妈妈用砖面子擦拭柜子上的铜饰物。让这些东西发出光辉。
　　说到铜饰物和锁，应该介绍一把特殊的钥匙。它是一个大柜，暗红色土漆漆的，上面装有一个锁，嵌在柜里，自带一把钥匙，厚铜片弯成的一个簧，竟有一尺半长！金灿灿的如一柄权杖。它使人产生一种神圣的联想：如果管家人握有这样一把钥匙，且不说柜子里装的是什么，单是那钥匙的尺寸，样式和颜色，便足以宣示她的权威。柜是奶奶从娘家带来的，奶奶天性懦弱，也许李家（奶奶的姓）为了弥补她性格的弱点，特意陪送了这大红漆柜和这钥匙。可惜，它却从未发挥作用，增添过奶奶的威仪。如果说奶奶在家中有一些发言权的话，那全靠她卤熟肉有绝招赢来的。从我记事时起那炕柜从未锁过，那柄权杖式的钥匙也便扔在柜底下，只是有时我拿它来玩。
　　我想念父亲，盼他早日归来，但对裱糊下屋却有点怅然，我留恋它的老样子，留恋那屋子里的烟草和火烧土炕的气味。妈妈为爷爷做的宽大的浆洗过的褥子，板板的厚厚的，在冬日的火炕上，我光着身子，在这温温的平滑的褥子上翻滚。爷爷用他的大手抚摸着我，询问我明天的要求……
　　几十年的岁月过去了，我想念爷爷，想象在我熟睡的时候他望着我，在昏暗的油灯下，吸着烟，一天的疲劳与苦闷就这样消解了。他的心头又重新燃起希望……是的，爱和希望总是关联的，它们拧成一根扯不断的绳，代代相传。
　　火炉上煎着中药，水汽咝咝地响，屋里一股药味。爸爸坐在椅子上，双手握着手杖，下巴撑在手上，俯身凝视着我。我坐在小板凳上，挖着鼻子，伤风没全好，鼻子老是痒。
　　“过去，让爸爸抱抱你。”母亲鼓励我。
　　但我还是很不情愿，我想念爸爸，但当他归来时我却感到陌生，亲近不起来。还在我一岁多的时候，爸爸就去城里做工了，后来下了狱。直到如今。我感受到爸爸不属于我的生活圈子。
　　好在爸爸并不勉强我，只是和我聊天：
　　“你能帮妈妈干活了？”爸爸问。
　　我点头。
　　“听说你还能给爷爷搭下手？”
　　我点头。
　　“好好给爸爸讲讲。”妈妈坐在炕边上手里端一碗汤，“说说你都能干啥。”
　　我略举了几件我常干的活。
　　“扯猪腿你肯定不行了，那是叔叔的事……”爸爸说。
　　“怎么不行，有一次……”
　　“爸爸笑着把我拉了过去，掀起我的棉袄。原来我扯猪腿叫猪蹬伤的事，妈妈也跟爸爸说了。
　　“那次爷爷捆猪，猪乱踢，我怕伤了爷爷……”
　　爸爸看了我腰上那块青，心疼地说：
　　“以后可要小心，你小，没力气。”
　　当天晚上，爸爸去拜见族中的老人。先到五太爷家，当时只有五太爷和二姑在。一进屋爸在祖宗龛前上了一炷香，磕了头，便向五太爷跪了下去。五太爷不理，背转身立着。按族中的规矩，我也跟着跪下去。二姑很快把我抱起来。父亲纳着头，跪着。谁也不吱声，屋里死一样静。一炷香燃尽了，五太爷转身，泪流满面，踢了爸爸一脚：“我活得太久了，我活得太久了！让我看到了今天。”哭泣着出去了。
　　爸爸羞愧难当，悄悄站了起来。领我走出去。
　　当初爸爸离家进城的时候，家族的长者都来相送。他们把族中的希望寄托在子弟外出做事的身上，摆脱这受人歧视的行业。虽然那所谓“做事”，不过是当司机。当然那年月汽车少，开车总是和坐车的人联系在一起，是较为有身份和体面的。何况是在占领军军管区司令部。如今，却落到这步天地。
　　接着，我们去铁匠大爷家。父亲刚要下拜，大爷扶起了他，让英姑倒茶。爷俩在铁匠炉旁感伤地聊起来。没有点灯，只有炉火映着。父亲苍白的脸一会现出红光，一会又没在蓝色的阴暗中。有点吓人。大爷问他狱中的生活，问他的身体，问他今后的打算。爸爸说了自己的想法。大爷点头说；
　　“承文呐，在这动乱之秋，让家里老人孩子过几天安稳日子才是正经。别学你弟承武那孽赃……”
　　爸爸连忙俯首说：
　　“承武是好样的，伯父不用为他担心。他们那些人环境摸熟了，知道怎么应付局面，日本人奈何不了他们。”
　　接着大爷又告诉爸爸从驴贩那里传来的一些零碎的信息。他吸了两口烟，语重心长地说：
　　“你家的问题主要是被债务拖垮了，得想法把钱要上来。那些有钱有势的家伙们欠债不还，得顶一顶他们。让他们联想起你三爷――光棍宋三。”
　　爸爸连连点头。
　　我三太爷的震惊豪绅的壮举，我在前面讲过了，后来他当义和团，客死他乡。
　　大爷又问：
　　“听你媳妇娘家人（指我大舅）说，你师父很有势力。他们偷小鬼子的东西，引起汽车着火，让你坐了冤狱？”
　　父亲沉寞了一会，斟酌词句：
　　“这事无论如何不能说，他们是个帮派，有张军旧部，还有民国的遗少、青洪帮，势力很大，日本人对他们的态度微妙，也打也拉。抗日军也想利用他们。都有间谍。他们自己内部也不一致，但也不想散，借此谋利，有的做黑道生意，有的进了行会，有的给株式会社当买办，也有些倾向抗日军的，在上层中活动。我没有入伙，这一点，你和爸爸可以放心。我已经代他们受罪了。他们会回报我，保护我，这一次减刑就是他们谋的。”
　　原来事情是这样：前几年爸爸到了当兵的年龄，爷爷怕抓他去当国兵，便使钱托人送爸爸到军管区后勤去学开车。第一军管区司令部是日本关东军的，后勤开车的中国人是半军半民，不属于他们的编制。爸爸的陆师父是有来头的，他伙同几个有资历的司机偷汽油和半旧的轮胎，究竟是到黑市去卖还是另有去处不得而知。那一日他们不小心，把汽油在地上洒得多了，空气里浓度大，时间紧他们来不及收拾。夜里爸爸来值班了，他总是比师傅早来一点。这下坏了，他开灯，电火花点爆了油气，幸好，爸爸的衣服是干的，他又离门近，一下跑出来，只燎了头发和眉毛，没受到伤害。几个师傅忙赶回救火，屋子的火只爆了一下，两辆车的油箱炸了，车烧坏了。在匆忙中他师父告诉他说“油箱漏油”。
　　在随后的审讯中，爸爸主动承担了责任，说他修车时发现油箱漏油，还没来得及报告师父便出了事。日本人开始很惊慌，以为是抗日分子炸他们的司令部。后来查知与政治无关，便判了爸爸三年徒刑，后又减刑半年，给他师父一个处分了事。没有暴露他们，所以陆某后来特别感激他。