临毕业时，伊洛老师把“凤凰七子”找到自己家中，特意备下酒菜。那时，陈丹丹和徐启明在诗坛已小有名气，双双被南方某文学刊物请去作编辑，其他人也将各奔他乡。
　　七子飘零，分别在即，伊洛老师颇为不舍，满怀深情地说：“象牙塔的生活结束了，从明天起，你们就要独自面对纷繁、芜杂的世界。真正步入社会，你们才会发现，梦想与现实是一对不可调和的矛盾——坚持梦想，必然舍弃许多现实的东西；而迎合现实，则必须放弃梦想。
　　真正的考验才刚刚开始！无论你们将来做何选择，都要牢记——诗歌是神圣的，不可以去玷污，更不可以拿去交换。写诗要有一颗纯净的心，只有保持纯净的心灵，才能拥有净化灵魂的力量。路在你们脚下，我会关注你们每一步……”
　　一晃儿二十几年过去，言犹在耳，却斯人已去。除常媛不知何故未曾现身外，其余六子不约而同地出现在伊洛老师葬礼上，这让大家颇感意外和惊喜。
　　葬礼上，韩华表现得最为抢眼，跑前跑后，一会儿跟这个握握手，一会儿跟那个寒暄寒暄。他现在的身份是凤市政府机关科长，中年发福，腆着将军肚，头发掉光了，露出油光光大脑壳，无论见到谁都笑眯双眼，丝毫不见当年英姿飒爽的才子风度。
　　伊洛毕竟是凤市文化名人，尽管生前鲜有人关注，葬礼却很风光，大大小小官员来了不少，电视台和报社记者全程跟踪，直到日近午时才曲终人散。只剩下陈丹丹、徐启明、张凡、李墨、马斯鸣几位弟子仍徘徊在伊洛老师墓前，迟迟不愿离去。
　　韩华挥手，看目送最后一批来宾乘车远去，才跑过来和大家一一拥抱，不停地表达歉意，“伊洛老师是名人，来了很多省、市领导，怠慢老同学们啦！”
　　陈丹丹素来心直口快，盯着他忍不住问：“韩大科长，您现在还写东西吗？”
　　韩华抹了抹油光光大脑壳，笑眯眯地说：“写，当然写啦，这些年我写的各种公文材料能装好几麻袋！”
　　大家不禁哑然失笑。韩华一面用手抹着油光光大脑壳，一面仔细打量众人，问道：“丹丹和启明两口子不用说，一位是著名诗人，一位是大作家。你们呢，你们都过得怎么样，还写诗吗？”
　　陈丹丹和徐启明相对一笑。张凡、李默、马斯鸣则面面相觑。
　　韩华呵呵一笑，叹道：“我现在才真正理解伊洛老师对咱们‘凤凰七子’的毕业赠言——‘梦想与现实是一对不可调和的矛盾——坚持梦想，必然舍弃许多现实的东西；而迎合现实，则必须放弃梦想。’看来，除了丹丹和启明，我们都没能经受住考验！”忽而，语气一转，继续说道：“不说这些啦！本来，老同学二十几年没见，我应该请你们在凤市好好玩几天，怎奈形势不比以往啊！现在，谁也不敢进高档场所，大吃大喝，但是，我今天一定自掏腰包，请大家小聚，聊尽地主之谊！”
　　张凡走过去拍着他的肩膀，爽朗地说：“兄弟，你一月几千块钱挣得不易，还是我来吧！你选地方，挑最好的地方选，咱们同学聚会花自己的钱，光明正大，怕什么？”
　　“对对！”陈丹丹率先赞同，她说话语速还似当年般飞快，“人家张总财大气粗，不宰他宰谁？”
　　韩华呵呵一笑，“既然这样，我就恭敬不如从命啦！我知道一家会所，服务没得说，而且非常肃静，一天只接待一伙客人……”
　　“你们看，那不是常媛吗？”李墨忽然用手一指，说道。
　　一位身材高挑的黑衣女子，手捧鲜花，缓缓向墓地走来——果然是常媛！
　　众人默默地看着常媛由远及近，款款而至。尽管难掩岁月痕迹，但常媛的举止还是那样优雅。她朝众人微微一笑，径直走到墓前，轻轻放下鲜花，深深地鞠了一躬。待她直起身时，众人才发现她的眼睛已经湿润。
　　上学时，常媛就迷恋伊洛，这是众所周知的事，所以，他们之间必然存在某种特殊的情感纠葛。陈丹丹走过去，给对方一个轻轻的拥抱，问：“媛媛，这些年还好吗？”
　　常媛幽幽轻叹，“我们边走边说吧，别在这儿打扰伊洛的安宁——”
　　在伊洛老师帮助下，常媛直接留在凤凰学院任教，不久就和伊洛老师生活在一起。刚刚嫁给自己偶像时，常媛感到无比幸福，可是真正开始过日子，她却发现根本不像期待的那。梦想和现实是一对不可调和的矛盾。伊洛吸烟、酗酒、任性、神经质、生活完全没有节律，常媛像对待孩子一样照顾他，认劳认怨，最让她不能忍受的是伊洛竟然还和别的女人鬼混。两个人勉强生活不到三年就劳燕分飞。
　　伊洛就是这样的人，跟他在一起时，你会觉得一分钟都无法忍受，而一旦拉开距离，他又高傲得令所有男人黯然失色。常媛也曾想过另觅归宿，但只要一跟异性接触便会想起伊洛，从而生出“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的感慨，所以，一直单身……
　　听完常媛讲述，众人不禁感慨万千。一直讷讷无语的马斯鸣突然大声说：“伊洛就是我们的一个梦！如今，他走了，我们的梦也该醒了！”
　　张凡重重拍着马斯鸣的肩膀，说：“知道我为什么宁肯推掉公司业务也要千里迢迢赶来吗？虽然，我是商人，但我也曾年轻过，我也有过最纯真的梦想。我来，既是送伊洛老师，也是为了送走我最纯真的梦想！”
　　“是啊！”李墨激动地说：“在杂志社，因为社长不喜欢诗歌，我一直不敢承认自己写诗歌出身，更不敢让别人知道自己曾对诗歌那么热爱。伊洛对我们来说是神一样的存在，我来参加他的葬礼，就像赴一场青春的约会，让我记起我曾经是那么纯真、那么执着。”
　　“丹丹、启明，你们又为何而来？”韩华抹着油光光大脑壳。
　　徐启明习惯性推了推鼻梁上的眼镜，斯斯文文地说：“我和丹丹一直没有离开文学圈，如今世风日下，我们文化人更应该做尊师重道的表率。我们不为自己，就为伊洛老师而来！”
　　这话说得掷地有声，韩华带头鼓掌，叹道：“当年，咱们‘凤凰七子’之中就属你俩成名最早，如今也最堪继承伊洛老师衣钵！启明，你后来怎么不写诗歌，改行写小说了？”
　　徐启明习惯性地推了推鼻梁上的眼镜，说：“我们‘凤凰七子’的悲哀就在于生活在一个诗歌没落的时代！当今时代，纯文学几乎没有生路——辛辛苦苦写出来没有人看，想出版还得自掏腰包，更别说发行，基本就是白送，白送也没人要！诗人也是凡人，也食人间烟火，所以，我才转行写小说，实属无奈之举啊！长篇小说起码还有一定生存空间，如果迎合市场需求也不乏商机。比如，我的新书《笑评金瓶梅》，一版五万册，不到半年就售罄，马上再版。最近，还正同影视公司接触，一旦谈成，收入更不成问题！”
　　“我也许是个特例。”陈丹丹说起话来，语速飞快，“别看我在诗坛还算有些影响力，但有段时期，我极度讨厌这称呼。只要别人叫我‘诗人’，就觉得对方把自己归入到非正常人类范畴，用另一种眼光去看你。在世俗眼里，仿佛写诗的人都不正常，男诗人是疯子，女诗人是精神病。也就是从那时起，我很少写诗。
　　后来，反倒是一些即将步入社会的年轻人给我很大启示。他们在诗歌方面像我们当年一样才华横溢，却没有像我们当年一样把全部精力都放在创作上，而是更多地投入到社会活动方面。他们以诗歌为见面礼，游走于老诗人、作家、文学评论家之间，并通过这些人结识更多社会精英，为自己编织出庞大的社会关系网。利用这张大网，他们一面沐浴着文化人光环，一面为自己轻松攫取各方面利益，可谓八面玲珑，名利双收。现在年轻人的智商简直让人望尘莫及！
　　看到他们，我就想通啦，诗人没什么特殊，既不崇高，也不卑劣，既不纯洁，也不委琐，它就是一种职业，跟教师、医生、甚至工人、农民一样，无非是安身立命的途径和手段。如此想来，你就会觉得，顶着诗人的头衔也蛮不错，到处都有人请你讲学，走到哪里都前呼后拥。露脸的机会越多，名气越大；名气越大，恭维你的人越多。到最后，人家看中只是你的名字，谁还在乎你写的是美玉还是狗屎……”