“没有,前晚我们烤火时,我有过这念头,他没看,他不怜爱我。”
当惠子说到那个男人铃木伤害她时,百合说;
“你为何不杀他?杀一个武夫不用力气,食指一动就可以了。你是自卫,况且,你父亲会平息一切的。”
惠子无话。
“他现在还虐待你吗?”
“三年前就死了,抗日军杀的,我和他只生活了几个月。”
“唔,这几年你都是一个人过?寂寞吗?苦闷吗?”
“嗯,”惠子低声,“你呐?妹。”
“我也是,整天和伤员打交道,看血肉模糊的身体,听病人的呻吟。”
“好好的年轻人,成了这样。你救了他们,他们感激你吗?”
“有教养,有良知的人极少。武士道不讲这些,战争使他们变态。他们看到同伴昨天是活人,今天是尸体,精神上承受不了。有的伤员,从昏迷中醒来,找他的胳膊……有人体力一恢复,兽性便发作,他们要女人,也恨女人,恨女人属于别人,他要征服她,作践她。我想你的那个男人,就有这样心态。”说到这,百合停下了,惠子也低头无语。可能她想起残忍的铃木。过会儿,百合又看着她说:
“我们奉行的是战争至上,国家要兵,就提倡武士道,男人是武士,女人便是奴隶。她们低着头,弓着腰,拖着木屐,碎步走。给武士斟酒、吟唱、舞袖,轻手轻脚推拉门,解开衣裙,仰面躺下,伸展四肢,等着武士的蹂躏。”
惠子感到百合的话句句都在刺痛自己。但百合却感伤地说:
“也许,我的苦闷中也有这样的战争的阴暗?不知道。自从我见到彼得,我好像从使人窒息的污泥塘中爬出来,吸了新鲜空气。你看他清清亮亮的高个子,那么有才华,又那样温文尔雅,举止得体,言谈幽默,和他交往,又使我回到了文明社会……我想象他救你时在暴风雪中拖着爬犁,自己被埋在雪里……他的人品真是高尚啊!你不由得不爱他。”她忽然走到墙边,掀开一块布:
“看,这是他给我画的像。我一看我这画像的眼神,就能想起他画我时那专注的神态。”她沉默了一会,忽然问:
“那个玛莎比我美吗?”
“不,那个俄国姑娘单纯活泼,有个红脸蛋。性格爽朗”说到这儿,惠子停下,笑了。
“笑什么?”百合问。
“没什么。”惠子有点语塞。
“我叫你姐,你还不说实话?”
“真没啥,学画时,他们相互作人体模特,那是七年前了,都是孩子。后来我走了。不知道他们感情的发展。”
百合的脸红了,一时无语。
情丝
“你上次回去见到玛莎了吗?”第二天中午我继续画她时,她问。
“没有。”
“怪了,一对恋人在一个城市里,一个月不见面。”她的嘴角现出嘲弄的微笑。
我无语。她的肖像画完了,我在修细部。
“你们吵架了吗?”
“没有。你的一个同胞,报社的监事缠着她。”我离开椅子,后退两步。
“你为什么不学俄国人那样,把白手套丢给我那同胞。玛莎没教你决斗吗?俄国女人爱那一套。”
“够了!”我严厉地说。她不做声了。
从整体上看这肖像,我很满意。百合实在很美,特别是她的目光,刚毅中充满柔情,又微含忧郁。目光“问我”那一瞬,我捉到了。我把画翻转来给她看。她站起来,很激动,眼泪滚落下来:
“彼得,你画得太美了。你画得我心痛。”她突然紧紧抱住了我,下巴指着画像:
“可是你没有回答她,难道你要她就这样静静地凝视你,直到满头白发红颜凋谢吗?彼得?”她热烈地吻我。
我承认,那一刻我非常难过。
高仓
年前的一天,我决定回哈尔滨,惠子说过了初三带孩子去看老师。我和她带嘎鲁一起去向百合辞行。百合见了我说:你为他输血的那人想见一见你。我有些犹豫。我怕他是屠杀我同胞的日军。聪明的百合笑了:
“走吧,我一提画家,他就说认识你,满铁的长官。”
我一阵狐疑,便和惠子随她进了病房。走到一张床前,百合对伤员说:
“这就是你的恩人。”
他坐起来,我一看,是个孩子,那一天在小火车上见到的。百合介绍说,他是被车上滚下来的木材砸伤的,左腿,从膝向下截肢了。百合掀起被子,我看到了残忍的画面。百合感叹说:
“他才十四岁。骨头全砸碎了,大出血,在车站发生的,抢救及时,命算保住了。”
“你是哪的人?”惠子流泪问他。
“福冈。”
“那春町小学你知道吧?”
“我在那念书。”
“秀美子,秀美子?”
“她是我老师,我们是邻居。”
“那你认识我吗?仔细看一看?”
“……惠子小姨,那时候你抱一个小小孩。到老师家来探亲。”
“小高仓!”惠子哇的一声哭了。她把嘎鲁拉过来。“就是他,那个小小孩,那时你就像他现在这么大,整整七岁。战争,难道过几年我的小嘎鲁也要经历这样的命运吗?”
一位母亲的泣诉使得同屋的伤兵都背过脸去。
这时,伤兵高仓拉过嘎鲁的手:
“小弟弟,为天皇效忠,秀美老师要给你戴花的,她是你姨姥吗?”
小嘎鲁听不懂他的话,怯怯地望着这个效忠天皇的小哥哥,看那渗出黑血的残肢在白色的床单上扭动。
【介绍与评论】笔者重审这本书的视觉和因此所获得的取材。
如果我不去哈尔滨求学——彼得这样回忆说——如果没有日本对华的侵略,我不会在那个狭小的地域结识两位日本姑娘,不会了解那场惨无人道的战争给日本人民带来的伤害,不会理解她们对本国军阀的憎恶,以及她们各的悲惨命运。当然也就不会有我们之间的邂逅相识和情感纠葛。
唉!人的一生真是充满了偶然……