夜幕渐渐拉开了，这个繁华喧嚣大都市的夜生活开始了：霓虹灯下的车水马龙，一对对相依而行的情侣，夜总会门前浓妆艳抹衣着性感的门迎小姐，设在人行道上卖各种小零碎的地摊，浑身脏污趴在地上不住地向行人磕头的乞丐……
　　我踽踽独行在大街上，两眼茫然。我里面穿着薄毛衣，外面罩着一件夹克衫，却也抵挡不住料峭春寒。我从一家音像店门前经过，放置在门口的音箱里传出了马蕊的歌声——
　　你是那昨天的云
　　还是今天淋漓的雨
　　在告别初恋的爱人
　　还唱着曾经热恋的歌
　　在人潮汹涌的都市
　　寻找内心完美的自我
　　你是不是
　　有些在意哦
　　无数个夜里
　　悄悄地思念你
　　迟到的风里系着你
　　每页的日记里
　　轻声地呼唤你
　　醒来的梦里
　　在哭泣
　　……
　　我驻足听着这首《想说爱你不容易》，内心一阵阵酸楚。前面就是佳茗茶秀，这个让我度过无数个良辰美景的地方，虽然近在咫尺，而此时我感觉它是那么遥远，又是那么陌生。
　　我不自觉地走到佳茗茶秀门前，迟疑了一下，推开门进去了。服务员认识我，不用询问，就领着我走向一个名叫高山流水的小包间。我脑海里一片空白，只是潜意识地跟着她走。
　　进了包间坐下后，服务员问：“先生，还喝乌龙茶吗？”
　　我点了点头，随即又改口说：“不，来杯咖啡，不要加糖。”
　　服务员似乎发现了我魂不守舍怅然若失，微微一笑，随口问：“今天怎么你一个人，那位女士呢？”
　　我打了一个激灵，紧接着神情严肃地说：“你问得太多了！”
　　服务员一阵惊愕，忙不迭地道歉：“对不起，对不起。”
　　一会儿，服务员端着一杯咖啡进来了。她把咖啡摆放在了茶几上，说：“先生，请慢用。”
　　我觉得自己刚才不应该是那种态度，便以回答她疑问的方式向她表示歉意：“那位女士今晚不会来了，以后也不会来了。”
　　“噢，噢。”服务员怯笑着应答，好像还没有从刚才的惊愕中完全解脱出来。
　　服务员出去了。我摸出了手机，盯着屏幕上的一行字——我做不到自己想的，心如刀割。在这个初春的傍晚，这八个字犹如突如其来的一股寒流，把我的心降到了冰点以下。我把手机放在了茶几上，点燃了一支烟，深深吸了一口，缓缓地吐出。望着眼前由浓而淡飘逸弥漫着的蓝色烟雾，往事一幕幕浮现在了我的脑海里——
　　五年前，因为评定职称的需要，我参加了一个英语培训班。这个班的授课时间是除双休日外的每天晚上七点到九点。我就是在那时认识了欧阳玥兰。她是我的同桌，那时我只知道她在一家大型国有企业工作，至于为什么要参加这个培训班，我问过她，她笑而不答。我猜想，可能是个人爱好，并不像我带有某种功利色彩。
　　欧阳玥兰的英语功底很扎实，几乎是一点就通。而我，课堂上总是跟不上，于是下课后不得不请教她。她长得漂亮，性格温顺，待我也很热情，每次给我讲解时都很认真，很仔细。她还特喜好文学，和我闲聊时，古今中外的作家、世界名著里的人物、古典诗词等脱口而出，常常弄得我一片茫然，暗恨自己学识浅陋。有一次我俩在回家的路上，她给我朗诵了柳永的《雨霖铃》，那饱含伤感的文字，那抑扬顿挫富有磁性的声音，让我回到宿舍后，躺在床上久久回味。
　　那时我还是单身，连女朋友也没有，而欧阳玥兰不但做了妻子，也做了母亲。随着时间的推移，我对她由敬佩到爱慕，由崇拜到钟情，甚至产生了“恨不相逢未嫁时”的遗憾。从道义上说，我不能对她抱有非分之想，然而我控制不住自己。
　　有一次放学后，我约她吃宵夜，想以此为契机拉近我俩的关系，却被她很礼貌地谢绝了。我可以看出，她不是讨厌我，而是怯于道义的束缚不敢越雷池一步。正因为如此，我认为只要我坚持不懈地努力，只要我给她足够的勇气，就一定会成功的。这个“成功”到底是什么，是让她做我的红颜知己，还是拆散她的家庭让她成为我的女朋友、妻子？我也不知道。我三番五次约她，她五次三番谢绝。每一次她的眼神似乎在告诉我——下次吧！可到了下次，她还是谢绝，我又不得不去等下下次。希望与失望交替折磨得我痛苦不堪，根本无心学习。到后来，只要一看见她的影子，甚至只要闲下来的时候，我的脑海里就不由自主地会臆想出我和她漫步在公园，拥抱、嬉闹、接吻……
　　培训班临结束前，我决定向欧阳玥兰表白。尽管我对我俩已经不抱任何幻想，甚至认为随着这个培训班的解散，从此谁也见不着谁了，但还是决定一吐为快。如果我把对她的这份爱埋藏在心里，将会成为一辈子的缺憾。我担心她不给我机会，就把心里所想写在了纸上，十六开的信纸足足写了四张。那天课间，我趁她出去了，把叠好的信塞在她的包里。当时她并没有发现，这正是我所希望的，因为我还没有做好面对她的准备。
　　那天晚上我彻夜未眠，我在想着欧阳玥兰看到信后会怎样，明天我又该如何面对她。我把所有的情况都想到了，唯独没有想到一种情况——欧阳玥兰消失了。她再也没来培训班上课，连期末试也没考。我这才发现我没有她的联系方式，甚至都不知道她的工作单位。我向代课老师打听，代课老师也不清楚。“会不会是我把她吓跑了？”我这样问自己，但最终没有确切答案。欧阳玥兰不辞而别，给我留下了一个不解的谜。
　　转眼已经快五年了，我结了婚，还添了一个宝贝儿子，可怎么也忘不了欧阳玥兰。要问理由，我只能回答：爱一个人是没有理由的。我把柳永的《雨霖铃》背得滚瓜烂熟，并时常朗诵给自己听。我以这种方式来寄托对她的思恋。
　　那天晚上，我在网上乱翻，无意间进了一个名叫一叶知秋的博客。博客首页有主人的照片，我看照片上的人眼熟，仔细一瞧，禁不住内心一阵激动：“这不是欧阳玥兰吗？”我查了她的资料，果然是本市人，只是别的项目都没有填写。
　　我在博客上找见了欧阳玥兰的Email，给她发了短信，并告诉了我的联系方式。我苦等三天，对方没有回音。我渐渐失望了，猜想可能是把人认错了，一叶知秋根本不是欧阳玥兰。这天上班时，我打开电子邮箱，发现了一封来自于一叶知秋的信，信的内容是她的Q号。我急忙上Q查询，向她发了加好友申请。
　　她的头像是一只可爱的棕色小熊。我敲击着键盘和她打招呼：“你好。”
　　“你好。”一叶知秋也向我问好。
　　“告诉我，你是欧阳玥兰吗？”我迫不及待地问。
　　“嗯。”
　　“真的是你?!”我竟喊出声来，又猛然意识到她根本听不见，又赶快敲字。“你还记得我吗？我是薛浩东，是你五年前上英语培训班的同桌。”
　　她回答：“记得，怎么能忘记呢？”
　　这已经把我感动得心潮澎湃。“你连声再见也不说就消失了，害得我好苦！这些年我一直想着你，总在思考是不是我的那封信把你给吓跑了……”因为没有面对面的窘迫，我尽情倾诉心声。
　　欧阳玥兰发了一个微笑的表情，说：“是吗？那我的罪孽深重了。”
　　“这些年你过得好吗？”我自己也不明白，为什么问了这个庸俗又有客套之嫌的问题。
　　“嗯。”她回答后反问我，“那年你职称评定通过了没？”
　　我说：“没有，英语没及格。”
　　“这么说培训班你白参加了。”她发了一个调皮的表情。
　　“不但白参加了，而且深受其害，因为认识了一个会折磨人的女人。”我也发了一个流泪的表情。欧阳玥兰无语。过了一会儿，我问：“怎么不说话？”
　　欧阳玥兰说：“我在为自己的罪孽忏悔。”
　　“让我看看你是怎么忏悔的。”我借机向她发出了视频请求。